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CAPÍTULO PRIMERO 


Sonó un disparo y de pronto el caballo se desplomó herido de 
muerte, arrastrando al jinete que lo montaba, el cual dio varias 
vueltas en el suelo, sobre el polvo. Por fin, cuando quedó quieto, 
llevó rápidamente la mano a la funda pero no llegó a sacar el 
revólver porque allá, a la derecha del camino, junto a unas rocas, 
vio a dos hombres que le apuntaban con sus rifles. 

Soltó una maldición para sus adentros y observó a su caballo, 
que pateaba agónico. 

Los hombres del rifle echaron a andar y detuviéronse cerca del 
cow-boy 
cuando éste empezaba a levantarse. 

—Esto es un asalto —anunció el tipo más alto, un gigantón de 
unos treinta años de edad, de pelo rojizo y cara llena de pecas. 

La víctima se observó las palmas de las manos, donde se había 
hecho algunas heridas por la violencia de la caída. 

—No debieron tomarse tantas precauciones —dijo, y depositó 
sus ojos en el gigante—. No llevo dinero. 

El tipo más bajo, un hombre barbudo, de unos cuarenta años de 
edad, de facciones alargadas, al que faltaba el lóbulo de la oreja 
izquierda, lanzó una risotada. 

—¿Lo oyes, Buddy? Dice que no tiene dinero. 

El llamado Buddy escupió un salivazo sobre el polvo rojizo del 
camino. 

—No te vale, Culver. 

El 
cow-boy 
frunció el ceño. 

—¿Saben mi nombre? 


—Claro que sí —repuso Buddy—. Nosotros sabemos muchas 
cosas, ¿verdad, Flynn? 

Flynn cabeceó de arriba abajo. 

—Somos un par de tipos que trabajamos a conciencia. 

Culver se pasó la lengua por los secos labios. 

—Les aseguro que no tengo dinero. Pueden registrarme. Lo más 
que encontrarán es unas cuantas monedas de a dólar y algunos 
billetes. En total no pasarán de veinte dólares. 

—Déjate de historias, hermano —dijo Buddy—. Flynn y yo 
estamos al corriente de los negocios que se hacen en Abilene. Tú y 
otro fulano hicisteis ayer un buen negocio. Cobrasteis doce mil 
dólares por una buena punta de ganado. Corrígeme si me equivoco, 
Culver. 

—Es cierto —asintió el vaquero. 

Los dos forajidos se echaron a reír a un tiempo. 

—Ya te dije que hoy íbamos a hacer un buen trabajo, Buddy — 
dijo Flynn. 

—No creí que fuese tan fácil —repuso el otro. 

Culver carraspeó suavemente. 

—Siento aguarles la fiesta, amigos. Pero sigue siendo verdad lo 
que dije antes. La fortuna que llevo encima no pasa de veinte 
dólares. 

Buddy aumentó el ritmo de sus carcajadas y cogióse con la mano 
libre los riñones. 

Pero Flynn se quedó muy serio. 

—Olvídate ya de eso, Culver. Da media vuelta y pon los brazos 
en alto. 

Culver obedeció. En aquella posición pudo observar su caballo, 
que ya no se movía. El corazón se le achicó en el pecho. «Dick» y él 
habían corrido muchas aventuras a lo largo de siete años. Tuvo que 
hacer un esfuerzo por contenerse, pero se dijo que nada adelantaría 
con plantarles cara a los pistoleros, ya que éstos tenían las armas en 
la mano, listas para volverlas a utilizar en cualquier momento. 

Le quitaron los revólveres de las fundas. Luego Flynn empezó a 
registrarlo. Le vaciaron todos los bolsillos. Flynn se entretuvo un 
rato con la cartera. Culver estaba de espaldas y no podía verle, pero 
al cabo de un rato oyó su voz. 

—Ha dicho la verdad, Buddy. 


—-¿Qué es eso de la verdad? 

—Sólo tiene catorce dólares en billetes, dos monedas de a dólar, 
tres de medio dólar, una de cinco centavos y dos de a centavo. 

—Todo un capital, ¿eh? 

—Sí —dijo Flynn, rabioso—. Y tú dijiste que lo menos llevaría 
encima seis mil dólares. 

—¡Vuélvete, Culver! —gritó Buddy. 

Culver se volvió con las manos en alto. Los ojos de Buddy 
centellearon furiosos. 

—«¿Dónde está la pasta?... 

—Ya le dije... 

El puño de Buddy surcó el aire y percutió en la boca de Culver, 
quien volvió a caer en tierra. Se puso de rodillas y movió la cabeza 
de un lado a otro. 

—Despierta, Culver —gritó otra vez Buddy. 

Culver con la respiración agitada, miró la cara al forajido. 

—¿Qué quieres, bastardo? 

Buddy apretó rabioso los dientes. 

—¿Te das cuenta, Flynn? El muchacho nos ha salido gallito. 

Culver se restañó con el dorso de la mano la sangre que le 
manaba por la comisura de los labios. 

—Escuchen, muchachos. No es culpa mía que me hayan 
sorprendido con unos pocos dólares. Quizá otra vez tengan más 
suerte. Cojan ese dinero y llévense los revólveres. Sacarán por ellos 
algún dinero extra, pero déjenme en paz. 

Buddy meneó la cabeza en sentido negativo. 

—No, Culver. No te vamos a dejar en paz. 

—¡Maldita sea! ¿Es que todavía no están convencidos? 

—Escucha, muchacho. Sabemos que tú y un tal John Kisley 
hicisteis un negocio muy importante en Abilene. 

—Eso ya lo dijo antes. 

—Te lo repito para que sepas bien que estamos al corriente de 
todo. Tu socio se llama Kisley, John Kisley. Vinisteis de la parte de 
Amarillo. Tú y el socio os separasteis porque pensabas comprar un 
rancho junto al rió Nueces. Anoche organizasteis una fiesta de 
despedida. Tú y Kisley habéis trabajado ocho años juntos y ahora 
disolvisteis la sociedad. ¿Qué dices ahora? ¿Dónde están los seis mil 
dólares? 


Flynn hizo chasquear los dedos. 

—Ya lo sé, Buddy. 

—¿Qué es lo que sabes? 

—El lugar donde guarda el dinero. 

—¿Dónde? 

—En las botas. Eso es, en las botas. Apúntale bien con el rifle 
mientras yo lo arreglo. 

Flynn dejó el rifle en el suelo y se acercó a Culver. 

—Bien, muchacho, deja caer las posaderas en el suelo y pórtate 
bien. 

Culver miró el rifle que había quedado a unas tres yardas y 
calculó sus posibilidades. Quizá fuesen buenas. Podría arreglárselas 
para derribar a Flynn y utilizarlo como escudo frente a Buddy. 
Naturalmente, tendría que servirse de una mano para poder 
apoderarse de un revólver. 

—Vamos, Culver —dijo Flynn; poniendo los brazos en jarras—. 
Estira un remo. 

Culver sacudió la cabeza en sentido afirmativo. Alargó 
rápidamente la pierna derecha, trabó con el empeine el talón de 
Flynn y tiró con fuerza al tiempo que se medio incorporaba saliendo 
al encuentro del forajido. Éste lanzó una maldición cuando perdió el 
equilibrio. 

— ¡Buddy! —gritó. 

Culver sabía que sus movimientos debían ser exactos. Una 
pequeña vacilación, un simple fallo, y no lo contaría. Rodeó con su 
brazo derecho el estómago de Flynn y su mano izquierda voló hacia 
el revólver de su presa. 

Pero entonces Buddy hizo fuego. 

Culver recibió el impacto del proyectil en el hombro y fué 
lanzado hacia atrás dejando libre a Flynn. 

Culver lanzó un quejido, más por el fallo de su plan que por la 
herida recibida. Aunque pensó que ésta era importante. 

Buddy rompió a reír otra vez. 

—Eres un estúpido, Flynn —dijo a su compañero—. Te lo he 
dicho muchas veces. 

—Soy un estúpido —convino Flynn, y se puso en pie dirigiendo 
una mirada de odio a Culver—. Pero me gusta entendérmelas con 
los tipos listos. 


Hubo un silencio. 

Flynn dio unos pasos hacia Culver. 

—¿Verdad que eres un tipo listo, Culver? 

Culver no contestó, observándose la herida del hombro, de la 
cual empezaba a manar mucha sangre. La camisa se tomó de un 
color rojo poco a poco. 

Flynn pegó un puntapié en los riñones de Culver. Éste se retorció 
en el suelo conteniendo la respiración. 

—Te voy a arreglar, Culver —dijo Flynn—. Te juro que te voy a 
arreglar. 

—Déjalo —murmuró Buddy—. No podemos estar aquí mucho 
tiempo. Puede venir alguien. Anda... Quítale las botas. 

—Lo haré cuando no se pueda mover —dijo Flynn—. No voy a 
arriesgarme a que me tire otra vez al suelo. 

Se agachó sobre Culver y le soltó un trallazo entre los dos ojos. 

Culver lanzó un gemido y quedó boca arriba, perdido el 
conocimiento. 

Luego Flynn se agachó sobre él y le despojó de una bota. Miró 
en el interior de ésta, pero no encontró nada y la tiró lejos de sí. Le 
descalzó el otro pie, pero el resultado de su examen también fue 
infructuoso. 

—¡Maldita sea! —barbotó—. ¿Será posible que haya dicho la 
verdad? 

Buddy se frotó la barba con la mano libre. 

—Te digo que no puede ser. 

—¿Por qué no puede ser? 

—Yo mismo sorprendí su conversación. Kisley y Culver 
rompieron la sociedad. Ha de tener los seis mil dólares. Busca en las 
alforjas del caballo, y si tampoco los encuentras, desnuda a Culver 
de la cabeza a los pies: 

Flynn hizo un gesto afirmativo con la cabeza y encaminóse hacia 
el caballo muerto. 

Invirtió unos minutos en cerciorarse de que allí tampoco estaba 
el dinero. Cuando se volvió, Culver empezaba a volver en sí. 

Buddy apuntó otra vez con el rifle a Culver. 

—Me estás cansando, muchacho —le dijo—. Queremos los seis 
mil dólares que recibiste de tu socio y los vas a soltar muy aprisa, 
antes de que me entre una rampa por el dedo. 


Culver respiró entre jadeos. Luego dijo: 

—Lo van a saber todo. 

—«¿Lo oyes, Flynn? —rió Buddy—. Nos va a contar la historia de 
su vida. 

—A mí no me interesa la historia de su vida —dijo Flynn—. Sólo 
quiero saber dónde guarda su maldito dinero. 

Buddy hizo un gesto agrio y miró a Culver. 

—Perdónale, muchacho. Mi amigo no tiene sentido del humor. 
Anda, dale a la lengua. 

—El dinero está en el Banco Ganadero de Abilene. 

Los dos forajidos permanecieron inmóviles como si se hubieran 
convertido en estatuas. 

—Repítelo —pidió al fin Buddy. ¡Repite eso, hijo de perra! 

—Los seis mil dólares los ingresé esta mañana muy temprano en 
el Banco Ganadero de Abilene. Yo no había pensado en ello. Fue mi 
amigo Kisley quien me lo sugirió. No entiendo mucho de Bancos, 
pero Kisley dijo que si ingresaba mi pasta en el Banco la podría 
cobrar en Spofford, junto al río Nueces. Es lo que se llama una 
transferencia. 

—¿Sí? —dijo Buddy, sin comprender—. ¿Qué es eso de una 
transferencia? 

—Al parecer, resulta la mar de sencillo —dijo Culver sintiendo 
que sus fuerzas disminuían, pero necesitaba hablar porque quizá en 
cualquier momento podía llegar alguien—. El Banco de Abilene 
escribe a su sucursal en Spofford y le dice que un fulano llamado 
Fred Culver depositó allí seis mil dólares. A esa carta acompaña una 
tarjeta con mi firma. Yo luego sólo tengo que presentarme en 
Spofford, acreditar mi personalidad y echar otra firmita. 

—Y en seguida te sueltan los seis mil dólares. 

—Así es. 

—Curioso, ¿verdad, Flynn? 

—¡Es como si me hablase en chino! —gritó Flynn—. ¡Yo sólo sé 
que nos ha birlado los seis mil dólares!... ¡Eso es lo que ha hecho 
este bastardo! 

Buddy movió sudoroso la cabeza e hizo una mueca. 

—-Culver, te la has ganado. 

El vaquero empezó a levantarse otra vez. Cuando quedó en pie 
estuvo a punto de perder el equilibrio, pero logró hacer un esfuerzo 


y se mantuvo con los brazos colgando a lo largo de sus costados y 
las piernas un poco dobladas. 

—Escuchen, amigos, me han clavado un plomo, en un buen 
sitio... Necesito ayuda de un médico. Llévenme a Abilene y déjenme 
a la puerta de la ciudad. 

Flynn echó el torso hacia adelante. 

—<¿Qué es lo que está diciendo, Buddy? ¿Qué es lo que dice este 
mal nacido? 

—Quiere que la llevemos a Abilene. 

Flynn soltó una risotada. 

—Esto estaría bien. Palabra que estaría bien. Nos tomamos la 
molestia de asaltarlo y sólo le encontramos veinte dólares encima, y 
ahora el señor quiere que lo llevemos a Abilene, y hasta es posible 
que, cuando lleguemos allí, se le ocurra pedir un vaso de whisky o 
que le contratemos una rubia para que le haga pasar un buen rato. 

Buddy rompió a reír. 

—Ya lo ha oído, Culver. Mi amigo lo toma por loco. 

—¿Y usted? 

—Yo opino como él. Le ha dado demasiado el sol en la cabeza. 

—¿Es que me van a dejar aquí? Estamos a veinte millas de 
Abilene..., Han matado a mi caballo... 

—Sí, hemos matado a su caballo y ahora me arrepiento. 
Hubiéramos podido sacar de él un poco más de lo que le hemos 
encontrado encima. Fue cosa del estúpido de mi amigo. 

Flynn protestó. 

—_nfiernos, llevaba seis mil dólares, tú lo dijiste, Buddy... ¿Qué 
importancia tenía lo que pudiésemos sacar del caballo? 

Buddy se pegó un papirotazo en el ala del sombrero, 
echándoselo hacia atrás. 

—Bueno, Flynn, hay que hacer algo. 

—Claro que hay que hacer algo. 

—Me refiero al tipo —dijo Buddy señalando con la cabeza a 
Culver. 

—¿Qué estás esperando, Buddy? Desparrámale los sesos por el 
suelo... Eso es lo que tienes que hacer. 

Culver empezó a sentir náuseas, creyó que iba a perder otra vez 
el sentido y hundió la barbilla en el pecho y cerró los ojos. 

Buddy lo miró durante un rato y luego dijo: 


—Creo que no le hace falta ningún balazo más. Este tipo se 
queda en el camino. Puede que ni siquiera consiga andar veinte 
yardas... Está perdiendo mucha sangre. 

Flynn se mantuvo un rato en silencio. Luego dijo: 

—Bueno, quizá sea ésa la mejor solución. Morirá lentamente. 

—Sí, morirá lentamente —repitió Buddy Y eso le hará 
arrepentirse por no haber llevado los seis mil dólares encima. 

Flynn echó a andar hacia la roca. 

—Vamos ya. Quiero llegar a Lester City antes del fin de semana. 

Se detuvo y cogió su rifle y los revólveres de Culver. 

Éste dijo: 

—Déjenme al menos un «Colt». 

—¿Para qué? —preguntó Buddy. 

—Dispararé al aire cuando ustedes se hayan ido. 

—¿Es que nos crees tontos? En cuanto nos empecemos a alejar, 
se liará a tiros con nosotros. 

Pueden desaparecer por detrás de la roca hacia la ladera. Eso 
será una seguridad para ustedes. Desde aquí no los puedo ver. 

Buddy negó con la cabeza. 

—No, amigo. He visto a gente hacer cosas muy raras cuando 
están en las últimas. Usted sacaría fuerzas de los talones para correr 
detrás de nosotros. Será mejor que se ponga las botas y eche a 
andar. 

—Usted lo dijo antes, no llegaré muy lejos. —Culver se miró el 
hombro herido. La camisa, empapada de sangre, se le adhería a la 
piel—. Me está quemando, creo que empiezo a tener fiebre. 

—Está bien, cuídese, amigo —dijo Buddy riendo—. Un plomo en 
el cuerpo es mala cosa. ¡Vamos, Flynn! 

Los dos pistoleros se alejaron hacia la roca. 

Culver los vio marcharse. 

—¡No se vayan! —gritó. 

Los dos forajidos rieron al mismo tiempo. Desaparecieron tras la 
roca y poco después Culver oyó el galope de las cabalgaduras, que 
se fue perdiendo poco a poco en la lejanía, por detrás de la ladera. 

Y luego quedó él solo en el silencio. Miró al cielo. Era una 
inmensa bóveda azul turquesa y el sol brillaba en lo más alto. 

Vio el pañuelo tirado en el suelo y al agacharse para cogerlo 
sintió agudas punzadas muy cerca del corazón. Se puso nuevamente 


de rodillas y colocóse el pañuelo en la herida, tratando de 
taponarla. Luego se arrastró hasta llegar junto a la bota más 
cercana. Intentó ponérsela, pero le costaba mucho trabajo. 
Pertenecía a la pierna izquierda y no podía doblar ésta porque era 
justo la que correspondía al lado en que había recibido el 

balazo.” 

Sintió que todo su cuerpo estaba bañado en sudor y que éste le 
corría por las cejas, por el puente de la nariz y que se le colaba por 
los ojos produciéndole un terrible escozor. 

Al final abandonó la bota y cogió la otra. Invirtió más de cinco 
minutos en ponérsela, pero los esfuerzos lo habían agotado 
demasiado. De nuevo sintió que la sangre le corría por el costado 
hacia abajo, hasta el muslo. Intentó de nuevo ponerse la bota 
izquierda, pero tampoco lo consiguió y, finalmente, la tiró lejos de 
sí con rabia. Se puso en pie y miró hacia el camino de Abilene. 
Bien; tendría que empezar a moverse. Le separaban veinte millas. 
Pensó que todo consistía en que tuviese suerte, aun cuando recordó 
que aquel camino del sur era muy poco frecuentado, y 
especialmente a aquellas horas del día. Si los sucesos hubiesen 
ocurrido a la puesta del sol, estaba seguro de que hubiera 
encontrado ayuda, pero ahora, al filo del mediodía, eso iba a ser 
muy difícil. 

Echó a andar, pero se detuvo cerca de su caballo. Sintió una 
enorme congoja en el pecho y tuvo que morderse el labio inferior 
para contener las lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos. 

Finalmente volvió la espalda y echó a andar hacia Abilene. 

Avanzó presa de la fiebre durante interminables horas. Se caía 
en el suelo y volvía a levantarse. Varias veces creyó ver en el 
horizonte las casas de Abilene, pero siempre se equivocó, porque 
sólo se trataba de un espejismo de su mente enferma. 

Cuando el sol se estaba ocultando en el horizonte se dejó caer en 
el suelo, vencido, destrozado, y se dijo que no adelantaría un paso 
más. Luego la oscuridad se fue adueñando de la tierra. 

De pronto oyó un galope. Cerró los ojos y se mantuvo con la 
cara pegada al suelo. 

Creyó oír voces e irguió la cabeza. Pensó que era un nuevo 
sueño suyo. 

—Eh, Luke —dijo una voz—, mira lo que hay ahí; un hombre. 


Culver se dijo que no podía ser cierto. Quizá él ya estaba 
muerto. 

—Infiernos, parece que está malherido. 

Y de pronto tuvo la sensación de que unas manos le estaban 
tocando. 

—Se está muriendo, jefe —dijo la misma voz de antes. 

—Esta bien, ponlo en tu caballo y démonos prisa. Hemos de 
regresar con él a Abilene. 

Culver perdió el sentido. 

Cuando lo recobró encontróse tendido en una cama. 

—Hola, Fred —oyó que le decía una voz. 

Miró hacia su derecha y poco a poco fué observando el rostro 
atezado de John Kisley. Quiso hablar, pero no pudo. 

—¿Quién fue. Fred? —preguntó Kisley. 

Una voz dijo: 

—Será mejor que no le pregunte ahora nada, señor Kisley. 

—Es cuestión de un minuto, doctor —repuso Johnny. 

Culver intentó sonreír. 

—Hice un mal negocio separándome de ti, Johnny —murmuró 
con voz apenas audible. 

—¿Quién lo hizo? —preguntó de pronto Johnny. 

—Dos forajidos. No los había visto nunca. Uno se llama Buddy y 
el otro Flynn. Hablaron de ir a Lester City. 

—De acuerdo, Fred. Me basta. 

Fred cerró otra vez los ojos, porque le hacía daño la luz de la 
lámpara de petróleo que había en alguna parte de la habitación. 

—Déjelo descansar, señor Kisley —dijo el doctor. 

Fred abrió otra vez los ojos. 

Johnny le pasó una mano por el cabello. 

—Eres duro, Fred. Dentro de unos cuantos días estarás bien. 

Fred meneó la cabeza muy débilmente. Sabía que se estaba 
muriendo. 

—Siempre fuiste un buen amigo, Johnny, pero déjalo estar... No 
te arriesgues por mí. No vale la pena. 

Johnny se mordió el labio inferior con fuerza. 

—Mi rancho, Johnny —dijo Fred—. Nunca lo podré ver... 
Nunca... Te dije esta misma mañana que dentro de un año vinieras 
a darte una vuelta por allí... y ahora se acabó todo. 


—Son suposiciones tuyas, Fred. Vas a salir de ésta. Seguro que 
sanarás. 

Fred le miró muy fijamente a los ojos, los labios entreabiertos. 

—Buena suerte, Johnny. 

Y tras decir esto inclinó la cabeza y quedó inmóvil. 

— ¡Fred! —lo llamó Johnny—. ¡Fred!... 

Le puso una mano en el hombro para moverlo y entonces oyó a 
sus espaldas la voz del doctor: 

—_Lo siento, señor Kisley. Ha muerto. 

Johnny Kisley volvió la cabeza hacia el médico. Permaneció un 
rato observándolo y al fin se separó de la 16 cama donde 
descansaba el hombre que había sido su socio durante ocho años. 

Detúvose ante una ventana y observó a través de los cristales la 
oscuridad de la noche. Luego, al cabo de un rato, con voz ronca, 
dijo: 

—¿Quiere encargarse de todo, doctor? 

—Sí, no faltaba más. 

—Le dejaré doscientos dólares para los gastos. 

—Sobrará dinero. 

—Quiero que tenga un buen entierro. 

Sobrevino una pausa. Luego Kisley sacó una cartera de la cual 
extrajo un fajo de billetes que dejó sobre la mesa. 

—Me marcho, doctor. 

—¿A dónde va? 

Kisley se dirigió hacia la puerta y con la mano en el tirador 
volvióse y dijo: 

—A un lugar llamado Lester City. 

Kisley salió fuera definitivamente y cerró a sus espaldas. 


CAPÍTULO Il 


Johnny Kisley descabalgó ante el «Saloon Elena» de Lester City. Ató 
las bridas en el poste, subió a la acera y empujó las hojas de vaivén 
que daban acceso al local. 

Eran las siete de la tarde y había mucho público en el 
establecimiento. 

Ocupó uno de los pocos lugares vacíos que había junto al 
mostrador y cuando se acercó el mozo por el otro lado pidió un 
whisky. 

Al fondo había algunas mesas donde se jugaba. Muchos clientes 
bebían en compañía de las muchachas del saloon. 

El mozo le puso delante el vaso de whisky. 

—¿Qué le debo? —preguntó Johnny. 

—Medio dólar. 

Puso tres monedas de a dólar sobre la madera. 

El mozo lo observó con el ceño fruncido. 

—Quiere cinco vasos más, ¿eh? La va a pillar buena, amigo. Es 
un whisky fuerte. 

—Lo otro es para ti. 

—¿A cambio de qué? 

—Busco a dos hombres, un par de chicos con los que quiero 
echar una parrafada. 

—¿Quiénes son? 

—Uno se llama Buddy y el otro Flynn. 

El mozo le miró atentamente. 

—Sí, los conozco. 

—¿Están aquí? 

— Ahora no, pero se dejarán caer muy pronto. 

—Me harás una indicación cuando lleguen. 


—-Creí que había dicho que usted era amigo de ellos. 

—No, pero me hablaron muy bien de los dos. Se trata de un 
negocio, ¿sabes? 

—Está bien, quédese ahí. 

El mozo retiró las tres monedas de a dólar y prosiguió con su 
trabajo. Johnny, entretanto, lió un cigarrillo y le prendió fuego. 
Estaba por los veintiocho años de edad y era alto, muy moreno, de 
cabello negro y ojos brillantes, y su cuerpo era recio: setenta y cinco 
kilos de músculo y hueso. 

Estaba a punto de terminar el cigarrillo cuantío vio que el mozo 
se acercaba por el otro lado del mostrador y le hacía un movimiento 
con la ceja izquierda. 

Johnny volvió la cabeza hacia, la puerta al tiempo que oía una 
risotada. 

En el local acababan de entrar dos hombres. Uno mediría cerca 
de dos metros de talla y poseía, una cabeza muy grande sobre el 
ancho tórax. El otro era mucho más bajo y le faltaba el lóbulo de 
una oreja. 

Fueron a ponerse en el ángulo del mostrador más cercano a la 
puerta. 

—Sírvenos whisky, Glenn —pidió el más alto. 

—Sí, Buddy —dijo Glenn, y miró a Kisley—. Ahora mismo. 

Johnny dejó caer el cigarrillo en el suelo y puso encima el tacón 
de la bota, luego echó a andar y colocóse detrás de los dos hombres 
que había ido a buscar. 

—¿Buddy?... ¿Flynn? —murmuró. 

Los aludidos se volvieron y le miraron de pies a cabeza. 

—Sí, somos nosotros. ¿Quién es usted? —preguntó Buddy. 

—Johnny Kisley. 

Buddy y Flynn se miraron. Luego el primero dijo: 

—No nos dice nada su nombre, amigo. 

—Soy el socio de Fred Culver. 

—Fred Culver —repitió Buddy—. ¿El que hace salchichas en 
Austin? 

—No; el tipo que ustedes asesinaron cerca de Abilene. 

Buddy y Flynn se enderezaron un poco más, Ambos 
entrecerraron los ojos observando con más interés el rostro del 
joven que tenían delante. 


—Usted no sabe lo que dice —dijo Buddy—. Hace mucho 
tiempo que no vamos por Abilene. ¿Verdad, Flynn? 

—Lo menos hace un año que no nos dejamos caer por allí. 

—Asaltaron a mi amigo y le metieron un balazo en el cuerpo, 
después de matar a su caballo. Culver tuvo que dirigirse a pie a 
Abilene. Murió a poco de llegar. 

—Pues le damos nuestro más sentido pésame —dijo Buddy—. 
Pero está equivocado. Nosotros no sabemos nada de eso. 

—Culver tuvo tiempo de decir los nombres de los salteadores. 
Dijo que se llamaban Buddy y Flynn y que se dirigían a Lester City. 

Los rostros de los dos forajidos adquirieren la dureza del granito. 
De pronto, Buddy se echó a reír. 

—¿Sabe una cosa, Kisley? 

—¿El qué? 

—Hay muchos tipos que se llaman como nosotros. Buddy es un 
nombre corriente y Flynn también, aunque no tanto. 

—Y ustedes están juntos y también se encuentran en Lester City. 
¿Cómo explican tanta coincidencia? 

Buddy se quedó pensativo y de pronto hizo chasquear los dedos 
de la mano derecha. 

—¡Ya lo tengo, Kisley! Apuesto a que sé lo que ha pasado. Dos 
fulanos se hicieron pasar por nosotros, eso es. Flynn y yo tenemos 
muchos envidiosos por ahí, gentuza que no nos puede ver. 
Liquidaron a su amigo y los muy canallas dieron nuestros nombres. 

—No, Buddy. No cuela eso conmigo. 

—¿Qué es eso de que no cuela? 

—Basta echarles una ojeada para saber qué clase de tipos son 
ustedes. 

—¿Sí? ¿Y qué es lo que somos? 

—Dos vulgares ladrones, dos asesinos. 

—Creo que se está jugando la piel, Kisley. ¿Verdad, Flynn, que 
se la está jugando? 

—Sí, eso es. Se la está jugando. 

—Muy bien, muchachos —dijo Johnny—. He hecho un largo 
viaje a Lester City por vosotros. Será mejor que terminemos de una 
vez. 

—¿Quiere decir que se va a enfrentar con nosotros? 

—SÍ. 


—¿Con los dos al mismo tiempo? 

Johnny meneó la cabeza en sentido afirmativo. 

Buddy pegó con el codo a su compañero, al tiempo que le decía: 

—Anda, prepárate, Flynn. Este tipo ha venido aquí a que lo 
asemos. 

—Pues se va a salir con la suya. Lo asaremos. 

Kisley empezó a retroceder sobre sus pasos, con los brazos 
caídos a lo largo de sus costados. 

Flynn y Buddy abrieron las piernas en compás. 

Kisley se quedó inmóvil observando atentamente a los 
pistoleros. 

—¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntó una voz ronca. 

Un hombre de unos cuarenta años de edad se interpuso entre los 
contendientes. Era rubio, de ojos verdosos y cuerpo muy delgado. 
Sobre su chaleco de piel de ternero pendía una estrella de brillante 
latón. 

—Ese tipejo está loco, señor Grahame —dijo Buddy, mirando a 
Kisley. 

Grahame volvió la mirada hacia Johnny. 

—Forastero, ¿eh? —murmuró. 

—SÍí, sheriff. 

—Acaba de llegar y ya va buscando camorra. 

—Estos dos tipos asesinaron a un amigo mío en Abilene. He 
venido a Lester City para ajustarles las cuentas. 

—Comprendo —dijo Grahame—. Usted ha pensado que aquí se 
pueden ajustar cuentas sin contar con nadie más. 

—Es un favor que le hago, sheriff. Estos tipos no merecen otra 
cosa. 

Grahame miró con más interés a Kisley. 

—Parece muy seguro de sí mismo, forastero. Da la impresión de 
que el liquidar a dos fulanos le va a costar tanto como beberse un 
vaso de agua. 

—Es posible. 

—Me temo que nos vamos a quedar sin conocer su habilidad con 
el revólver, amigo. Soy el sheriff del Condado de Jackson y en uso 
de mis atribuciones no puedo permitir que la gente vaya matándose 
en el territorio de mi jurisdicción. 

—De acuerdo, sheriff —dijo Kisley—. Me llevaré a estos dos 


tipos fuera de su territorio. 

Buddy soltó una risotada. 

—Usted es un fanfarrón, Kisley, y voy a ser yo el que me lo lleve 
por delante. 

Buddy desenfundó el revólver, pero de pronto sonó un 
estampido y soltó el arma que acababa de tomar de la funda. Se 
quedó asombrado mirándose la mano porque en ella no tenía un 
solo rasguño. Del revólver que esgrimía Kisley con la diestra 
ascendía una voluta de humo hacia el techo. 

En el local se había hecho un profundo silencio y todas las caras 
estaban vueltas hacia el lugar donde se estaba desarrollando la 
escena. 

Grahame había palidecido. 

—Ya se lo advertí, Kisley. Le dije claramente que no utilizase sus 
armas. 

—Todavía no he herido a nadie, sheriff —dijo Johnny—. Usted 
dijo que no quería jaleos aquí. No los habrá. Buddy y Flynn vendrán 
conmigo. 

Grahame carraspeó suavemente. 

—Usted no se va a llevar a nadie, Kisley. 

—¿Lo va a impedir usted, sheriff? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—En el Condado de Jackson no se permite el secuestro. 

—-¿Qué es eso de secuestro? 

—Es lo que usted pretende hacer con estos hombres. 

Kisley hizo una mueca. 

—Ya le he advertido que Buddy y Flynn asesinaron a mi amigo. 

—Así, pues, usted hace una acusación legal de asesinato. 

—Sí, sheriff, es una acusación firme y concreta. 

—De acuerdo, Kisley. Les juzgaremos por el crimen de su amigo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que Buddy y Flynn tendrán que responder por el crimen que 
cometieron en Abilene. 

—¿Dónde van a responder? 

—¿Es usted un agente de la autoridad? 

—No, sheriff. No lo soy. 

—Entonces le repito que no puedo autorizarle para se lleve a 


estos muchachos a Abilene. 

—¿Y qué solución propone usted? 

—Una muy sencilla. Les juzgaremos aquí. 

—Suponga que no paso por ello. 

Hubo otra pausa. Los dos hombres que se enfrentaban ahora, 
Kisley y Grahame, se miraron fijamente. El primero de ellos 
continuaba con el revólver en la mano, listo para volver a utilizarlo. 

—Va a pasar, Kisley —dijo Grahame—. No tiene más remedio. 
Naturalmente, le queda otro camino. 

—-¿Cuál? 

—Tiene el «Colt» en la mano. Dispare contra estos dos hombres 
a sangre fría —el sheriff sonrió—. Ande, hágalo. Liquídelos delante 
de todos. Será un buen espectáculo. 

Flynn dio un paso al frente con los ojos desencajados. 

—¿Es que se ha vuelto loco, sheriff? 

Grahame le dirigió una fría mirada. 

—Cállate, Flynn. 

—;¡Pero usted no puede consentir que nos maten! 

—Cierra el pico, muchacho. Yo sé lo que me hago. —Grahame 
volvió a mirar a Kisley—: ¿Qué hace, forastero? 

Johnny se mantuvo pensativo un rato. Finalmente hizo un 
movimiento afirmativo con la cabeza. 

—No me gusta la posición que adopta, sheriff. Parece que tenga 
usted un interés especial en proteger a estos forajidos. 

Grahame enrojeció hasta la raíz del cabello. 

—Se está usted pasando de la raya, Kisley —murmuró con voz 
ronca—. Y esto le aseguro que siempre es peligroso. Puede usted 
hacer una de estas cosas. Primero: justicia por su propia mano. 
Segundo: largarse y dejar en paz a Buddy y a Flynn hasta que 
abandonen el Condado, y por último, consentir en que sean 
juzgados. 

—Creo que me voy a decidir por la tercera solución. 

—El juicio, ¿eh? 

—SÍ. 

—Es lo más sensato, porque si usted los mata por su propia 
mano tendrá que responder después al Condado de Jackson por su 
muerte. 

—Sí, sheriff. Es lo más sensato. 


Grahame sonrió. 

—Celebro que haya sabido elegir lo que conviene a todos, 
Kisley. Ahora me va a entregar las armas. 

—¿Yo solo, sheriff? —preguntó Johnny. 

—Usted, Buddy y Flynn. 

Buddy sacó el revólver que le quedaba en la funda y lo alargó al 
sheriff. Lo mismo hizo Flynn. Luego Grahame miró a Kisley. 

—¿Lo ve, Kisley? Buddy y Flynn, los acusados, le han dado 
ejemplo. En el Condado de Jackson no se permite que los hombres 
lleven armas cuando se celebra un juicio. 

Johnny sacó el otro revólver y alargó los dos al sheriff. Éste los 
cogió y los puso encima del mostrador junto con los de Buddy y 
Flynn. Luego señaló el fondo del local. 

—Vamos a celebrar ese juicio. 

Johnny frunció el ceño. 

—«¿Dónde, sheriff? 

—Aquí mismo. El juez nos espera al fondo. 

—¿Es que en el Condado de Jackson no cuentan con una sala 
adecuada para administrar justicia? 

—Desde luego. Tenemos una, pero el juez Strother es un hombre 
tan amante de su alta magistratura que no puede consentir una 
pérdida de tiempo en juzgar a una persona. Buddy y Flynn serán 
juzgados aquí mismo. 

Kisley sacudió la cabeza. 

—Tengo curiosidad por conocer a ese juez, sheriff. 

—Pues tire adelante y lo verá. Eh, vosotros —se estaba 
dirigiendo a Buddy y a Flynn—. ¡Quitaos el sombrero y poneos en 
movimiento! 

Los cuatro hombres se encaminaron al fondo del local. 

El sheriff se detuvo ante una mesa de póker a cuyo alrededor se 
sentaban cuatro jugadores. 

—Juez Strother —dijo Grahame, dirigiéndose a un hombre de 
cabellos plateados. 

El aludido volvió la cabeza. 

—¿Qué pasa, Grahame? 

—Se nos ha presentado una acusación. 

—-¿Cuál es el motivo? 

—Asesinato. 


El juez sacudió la cabeza y miró los naipes que tenía entre las 
manos. 

—Subo cinco dólares —declaró dirigiéndose al hombre que 
había enfrente, un tipo de nariz achatada. 

Éste sonreía enseñando unos dientes muy separados. 

—De acuerdo, juez, pero yo me voy a jugar veinte. 

El tipo que estaba a continuación tiró los naipes. 

El juez estudió otra vez su juego y en aquella posición preguntó: 

—¿Quiénes son los acusados? 

Grahame tosió, diciendo: 

—Buddy Hepbum y Michael Flynn. 

—¿Qué es lo que han hecho? 

—Un forastero llamado Kisley asegura que asesinaron a su 
amigo, un tal Culver. Al parecer Buddy y Flynn querían robarle. 

El juez hizo chasquear los dedos en el aire mientras llamaba en 
voz alta: 

—¡Britt!... ¿Dónde está ese condenado de Britt? 

Un tipo calvo pareció brotar del suelo interponiéndose entre 
Grahame y el juez. 

—A la orden, Su Señoría. 

—¿Has escuchado lo que ha dicho el sheriff, Britt? 

—SÍ, usía. 

—Está bien. Adelante, Britt. 

Britt se aclaró la garganta y después de hinchar los pulmones 
voceó: 

— ¡Juicio contra Buddy Hepbum y Michael Flynn! Acusación: 
asesinato. Tribunal de Justicia del Condado de Jackson. Vista 
pública. Se ruega se despojen de los sombreros. 

Se escuchó un movimiento en la sala mientras los espectadores 
dejaban libres las cabezas. 

El juez miró al tipo de la nariz chata y dijo: 

—Me lo voy a jugar todo, Sídney. 

—¿Cuánto es? —preguntó Sidney. 

—-Ciento treinta y siete dólares. 

Sidney se mantuvo un rato pensativo. Luego miró al juez 
profundamente y por fin arrojó las cartas contra la mesa con 
violencia. 

— Apuesto a que esta vez lleva juego, Strother. 


El juez se echó a reír y mostró sus cinco naipes. Todo lo que 
tenía era una pareja de reinas. 

Sidney lanzó una maldición. 

—Lo mío era una escalera. 

El juez siguió riendo mientras atraía hacia su lado el dinero que 
había en el centro de la mesa. 

De pronto se tomó serio y volvió la cabeza hacia el sheriff. 

—Está bien, adelante con el juicio. 

Grahame miró a Kisley. 

—Puede hablar cuando quiera. 

Johnny fijó los ojos en el rostro de Strother. 

—Estos dos hombres asesinaron en Abilene a un hombre 
llamado Fred Culver. 

—¿Por qué lo mataron? —preguntó el juez. 

—-Ocurrió en el transcurso de un asalto. Ellos supusieron que mi 
amigo llevaría consigo el dinero que había cobrado el día anterior 
en Abilene, seis mil dólares, pero Culver tuvo la precaución de 
hacer una transferencia bancaria. Probablemente los forajidos, 
rabiosos porque no habían hallado lo que buscaban, quisieron 
acabar con él. Le hirieron mortalmente. Culver se arrastró hasta 
Abilene donde falleció al poco tiempo de llegar. 

—¿Ésos son los hechos? 

—Sí, señor. Ésos son. 

El juez observó a Buddy y a Flynn. 

—¿Qué decís vosotros? 

Buddy negó con la cabeza. 

—Esa historia es falsa, usía. Este hombre no sabe lo que dice. 
Tenemos testigos para demostrar que hace más de un mes que no 
salimos del condado de Jackson. 

—¿Quiénes son esos testigos? 

Al instante se oyó una voz por detrás: 

—Yo puedo testimoniarlo. 

Grahame volvió la cabeza hacia el lugar de donde había partido 
la voz y en seguida anunció al juez: 

—Es Astry Thompson. 

—Que se adelante. 

Un hombre rechoncho y bajo, de traje cubierto de polvo rojo, se 
abrió paso entre los espectadores hasta alcanzar la primera fila. 


Se sacó un pañuelo de hierbas y sonóse fuertemente, provocando 
fuertes risotadas. 

El juez le miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Qué dices tú, Astry? 

—Buddy y Flynn han estado conmigo estas últimas semanas. 
Trabajamos juntos en un rancho allá a la altura del Valle de los 
Ahorcados. 

El juez miró a Kisley. 

—¿Puede usted acreditar lo contrario? 

—Sólo le puedo decir que Buddy y Flynn asesinaron a mi amigo. 

—Ellos han presentado un testigo. Presente usted otro. 

—No hubo testigos. 

—Ni siquiera sabemos si está contando una historia. Nadie 
conoce aquí a Fred Culver —el juez alzó la voz—. ¿Conoce alguien 
a Fred Culver? 

Nadie respondió. 

El juez miró otra vez a Kisley. 

—¿Se da cuenta? Ni siquiera puedo saber si efectivamente se ha 
cometido un asesinato. Falta el cuerpo del delito. ¿Lo va 
entendiendo, Kisley? 

—Sí, juez. Creo que lo voy entendiendo —respondió Johnny con 
vOz muy grave. 

—Celebro que lo reconozca —asintió Strother—. El martillo, 
Britt. 

El secretario del Tribunal sacó del bolsillo de la chaqueta una 
pequeña maza que entregó al juez, el cual la cogió y golpeó la mesa 
fuertemente. Luego anunció: 

—Sentencia recaída en el juicio contra Buddy Hepburn y 
Michael Flynn y que este Tribunal del Condado de Jackson da a 
conocer para ejemplo de todos los ciudadanos —hizo una pausa. El 
silencio era expectante—. No habiendo sido probado por la parte 
acusatoria la realidad de los hechos que asegura conocer, y 
teniendo en cuenta el testimonio presentado por un testigo de 
excepción llamado Astry Thompson, nos encontramos en el deber 
de absolver a los procesados de toda culpa, por lo que ordenamos su 
libertad inmediata. Juicio concluido. 

El juez golpeó otra vez en la mesa e instantáneamente muchos 
hombres de los que había en el loca prorrumpieron en vítores y 


arrojaron los sombreros al aire. 

Johnny Kisley apretó los puños fuertemente hasta que sus 
nudillos adquirieron un tono blanquecino. 

—-¿Es ésta la justicia del condado de Jackson, juez Strother? 

El juez observó al forastero con una mirada glacial. 

—¿Tiene algo que alegar? 

Se hizo un nuevo silencio. Johnny Kisley permaneció un rato 
inmóvil, observando a Strother, y finalmente dijo: 

—No, juez. Usted ha pronunciado el fallo y supongo que contra 
él no existe recurso legal alguno. 

De pronto el sheriff Grahame levantó la mano. 

—Hay una cuestión incidental, Su Señoría. 

—«¿De qué se trata? —preguntó Strother. 

—Buddy y Flynn intentaron matar a Kisley, pero él fue más 
rápido y desarmó a Buddy. Los hechos ocurrieron aquí en este 
mismo local y yo he sido testigo. 

El juez se acarició el mentón. 

—Está bien, Grahame. En virtud de mis atribuciones impongo a 
Buddy Hepbum y Michael Flynn un arresto de tres días en la cárcel 
del Condado por producir un desorden público. Lléveselos y qué 
cumplan la condena. 

—Sí, Su Señoría —dijo el sheriff y volvió, hacia Buddy y Flynn 
—. Vamos a la cárcel, muchachos. Os pasaréis tres días a la sombra. 

Kisley se volvió hacia el sheriff. 

—¿Me puede dar mis armas, Grahame? 

—Desde luego, Kisley. No hay nada contra usted. Ahora mismo 
se las doy. 

Grahame y Kisley se encaminaron al mostrador. 

El de la estrella cogió los dos «Colt» de Kisley y se los alargó. El 
joven depositó las armas en sus fundas. 

Grahame dijo: 

—Le deseo buen viaje, Kisley. 

—No voy a emprender ningún viaje, sheriff. 

—¿Es que se va a quedar aquí? 

—Sí. Lester City es un pueblo que me ha llamado la atención. 
Quiero conocer más cosas de ustedes. 

—¿Para qué, Kisley? ¿Para qué quiere conocerlas? 

—Siempre he aprovechado cualquier oportunidad que me sirva 


para ampliar mis conocimientos acerca de mis semejantes. 

Kisley dio media vuelta y se dirigió a la puerta. 

—Espere, Kisley —dijo Grahame. 

El joven se volvió desde el umbral. 

—¿Qué quiere, sheriff? 

—No nos gustan los forasteros peleones. Y tampoco los tipos que 
se las quieren dar de justicieros. A la salida sur del pueblo hay una 
pequeña colina donde reposan los huesos de muchos fulanos que no 
quisieron proseguir su camino y se detuvieron demasiado tiempo en 
Lester City. 

—Gracias por la advertencia, sheriff. Lo tendré en cuenta. 

Seguidamente Johnny Kisley abandonó el saloon. 


CAPÍTULO IM 


Johnny Kisley había pasado la noche en una habitación del hotel 
«Orfeo». Naturalmente, tuvo la precaución de cerrar la puerta con 
llave y de dormir con los revólveres al alcance de su mano. 

Estaba convencido de que su presencia en Lester City no era 
grata y de que en cualquier momento podrían sobrevenir graves 
acontecimientos para él. 

Eran las nueve de la mañana. Después de ablucionarse se estaba 
vistiendo cuando de pronto llamaron a la puerta. 

Sacó un revólver de la funda y pegándose a la pared, alargó una 
mano y abrió. 

Hizo un gesto de sorpresa al ver en el corredor sonriéndole, a un 
tipo que vestía de forma muy original. Su visitante estaba por los 
cincuenta años y era de grueso abdomen y cabeza calva. 

Sus ojos, muy pequeños, miraban astutamente. Se cubría con un 
traje Príncipe Alberto cuyos colores hacían daño a la vista. El 
chaleco era amarillo a cuadros y la chaqueta y el pantalón azul. 
Calzaba los pies con botines de charol que relucían como un espejo. 

—-¿El señor Kisley? —preguntó el desconocido. 

—Sí, soy yo —asintió Johnny. 

—¿Puedo pasar? 

Johnny le observó los costados, y el otro, que captó su mirada, 
dijo sin perder la sonrisa: 

—Le aseguro que no llevo armas. Es algo muy conveniente para 
la salud en un sitio como éste. 

Kisley hizo una señal con la mano autorizándole la entrada. 

Su visitante se coló en la habitación y Kisley cerró la puerta. 

—Mi nombre es Robert Coughlin —dijo el hombre gordo, 
alargando una mano—. Soy el director del único periódico local, «El 


Centinela de Lester City». 

Kisley estrechó la diestra del periodista. 

—-¿Qué se le ofrece, señor Coughlin? 

—Casualmente no estaba ayer en el «Saloon Elena» cuando usted 
llegó, señor Kisley. Me han contado lo que ocurrió y no me lo he 
querido creer. Usted desarmó a Buddy Hepbum con la velocidad de 
un relámpago y provocó un juicio en el local. 

—Sus comunicantes le han dado un informe exacto de lo 
ocurrido, señor Coughlin. ¿Algo más? 

Coughlin soltó una risita y se sentó en la única silla que había en 
la habitación. 

—Hay una cosa extraña en todo esto, Kisley. 

—¿El qué? 

—Usted no parece tonto y debió darse cuenta, a través de ese 
juicio, de lo que ocurre en Lester City. Teniendo todo eso en cuenta, 
usted debió largarse de aquí y no parar hasta estar fuera del 
condado de Jackson. Sabe perfectamente que a partir de ahora, 
mientras esté en la ciudad, su vida no va a valer un centavo. Sin 
embargo, se ha quedado. 

——¿Habló con el sheriff? 

—No. 

—Le dije al señor Grahame que me gustaba mucho la ciudad de 
ustedes. 

Hubo una pausa. Coughlin sacó un largo cigarro del bolsillo 
superior de la chaqueta y lo mordisqueó por la punta. Encendió un 
fósforo en la suela del zapato y lo aplicó al cigarro. Dio una larga 
chupada. Cuando se hubo cerciorado de que el cigarro había 
prendido bien, miró otra vez sonriente a Kisley. 

—FEscuche, amigo, usted me es simpático. 

—Gracias. 

—Déjeme terminar. Quiero darle un consejo. Márchese de aquí 
inmediatamente. 

—«¿Tiene usted algún interés especial en que yo abandone Lester 
City, Coughlin? 

—El único de no verlo muerto. 

—Parece estar muy seguro de que me van a ultimar. 

—Sí, Kisley, lo estoy. 

—Quizá sus vaticinios no se cumplan. 


Coughlin sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—Lester City es un pueblo como usted no habrá conocido otro. 
Aquí ocurren cosas que le parecerán inverosímiles, pero que 
resultan ciertas. Yo mismo pretendí luchar al principio contra los 
que querían imponer esta situación. Pero al cabo del tiempo me di 
cuenta de que lo único que iba a conseguir era que me volasen la 
cabeza, y decidí dejarme arrastrar por la corriente. 

—¿Cuál es esa situación, Coughlin? 

—Usted puede sacar conclusiones. 

—Prefiero que me las explique usted. 

—De acuerdo. —Coughlin miró otra vez el cigarro—. Lester City 
no es ni más ni menos que un refugio de forajidos. No se trata de un 
refugio corriente y vulgar como el que puede encontrar un 
delincuente en una cabaña abandonada del bosque o en una cueva 
del monte. Aquí hay algo más de lo que pueden esperar en 
cualquier parte. Las propias autoridades se encargan de protegerles 
legalmente Es un tinglado maravilloso, Kisley. Examine el caso de 
usted. Vino persiguiendo a dos forajidos, a Buddy y a Flynn, quienes 
al parecer asaltaron a un amigo suyo dándole muerte, ¿y qué es lo 
que pasó? El sheriff Grahame se puso de parte de ellos y cuando 
usted les iba a ultimar, Grahame le convenció de un modo u otro 
para que accediese a celebrar un juicio. Usted hizo su acusación y 
un testigo falso se encargó de pulverizarla alegando que Buddy y 
Flynn no habían salido de la comarca de Lester City hacía mucho 
tiempo. 

—Todo eso ya lo sé. 

—Pues ése es el caso, Kisley. Grahame no tiene ninguna simpatía 
especial por Buddy o por Flynn. Cuando les tendió un cable lo hizo 
porque es su obligación. 

—¿No le parece un deber un poco extraño? 

—Así están las cosas en Lester City. Un grupo de hombres llegó 
al Condado de Jackson hace cosa de dos años. Liquidaron al sheriff 
de Lester City e, irrogándose una supuesta autoridad, tomaron 
posesión de los principales cargos. Marvin Strother fue el juez, 
Clifton Grahame el sheriff y Joker Stanley el recaudador de 
contribuciones. Hay otros peces pequeños, pero ésos son los más 
importantes. Entre ellos organizaron bien el negocio. Cualquier 
forajido que huya de la Justicia encontrará protección aquí 


mediante el pago de un canon. Incluso esos mismos delincuentes, si 
no han tenido suerte en sus robos o en sus asaltos, cuentan con 
crédito suficiente. Por ejemplo, siguiendo con el caso de Buddy y de 
Flynn, Joker Stanley les asignó una cuota de doscientos dólares. 
Naturalmente, como fracasaron en el asalto a su amigo, han 
quedado debiéndolos. Tendrán que hacer algo muy pronto para 
cubrir su déficit con la organización. 

Kisley paseó por la estancia, pensativo. Finalmente se detuvo 
observando los ojos ratoniles del director del diario de Lester City. 

—¿Y usted, Coughlin? ¿También es un pez gordo? 

—Oh, no —sonrió su visitante—. Ya le he dicho antes que 
intenté luchar al principio. Tenía un par de periodistas que 
trabajaban para mí. ¿Y sabe lo que hicieron con ellos? Los 
liquidaron. Me dijeron que la siguiente víctima sería yo, y como no 
iba a conseguir nada continuando mi lucha contra ellos, tuve que 
ceder. Yo no me meto en nada desde entonces, señor Kisley. Ni los 
censuro ni los aplaudo. Simplemente me limito a publicar mi diario 
y procuro no comprometerme... 

—«¿Sólo ha venido para darme cuenta de lo que ocurre en Lester 
City? 

—Ya le dije antes que usted es listo. Usted sabe que no es la 
razón. He pensado que quizá usted podría ser el hombre que 
acabase con Grahame, con Marvin Strother y con Joker Stanley. 

—¿Qué espera? ¿Que los vaya matando uno a uno por la calle? 

—;¡Oh, no! Usted no lograría nada con esto. Tienen mucha gente 
a su lado. 

—¿Entonces...? 

—Tendría que atraerse primero a los granjeros que viven fuera 
de la ciudad, y ya sabe, en el Condado. Si lograse esto, entre todos 
podrían barrer a la chusma que rige los destinos de Lester City. 

—¿Y qué quiere usted? ¿Que vaya echando por ahí un pregón, 
anunciando cuáles son mis intenciones? 

—¡Oh, no, Kisley! Le matarían a usted antes de que hubiese 
soltado el segundo discurso. —Coughlin enseñó los dientes en una 
sonrisa—. Lo suyo no debe ser una campaña electoral. 

—Bien, deme una solución. 

—Vaya a ver a Tom Payton. 

—¿Quién es Tom Payton? 


—Un granjero que goza de buena reputación ante sus 
compañeros. Si usted lograse que Payton despertase de su letargo, 
las cosas podrían cambiar. 

—Está bien, iré a hablar con él. ¿Dónde está? 

—Tiene una granja ocho millas al sur. Bastará con que pregunte 
por el camino. Encontrará informadores. 

—De acuerdo, Coughlin. 

—He de hacerle una advertencia. 

—¿Otra aún? 

—No sea impulsivo, Kisley. Esos tipos tratarán de darle caza a la 
primera oportunidad. Si usted mata a uno de ellos, siempre habrá 
otro que ocupe su lugar. 

—Gracias, Coughlin, pero creo que no va a depender de mí. 

—En ese caso, usted no podrá hacer mucho. 

—-¿Cree usted? 

—Abajo he visto un par de tipos que le están esperando. Son 
Gary Homes y Ernest Rogers, dos fulanos que se ocupan de 
despachar a los hombres que se muestran un poco pesados. 

—Bien; hablaré con esos caballeros. 

—Me temo que ellos no sean muy habladores, Kisley. Lo único 
que entienden es de revólveres y de crímenes. Y nunca atacan los 
dos de cara. Siempre hay uno de ellos que lo hace a traición. Le 
recomiendo que pase de largo. No les haga caso y marche directo a 
la granja de Payton. 

Kisley se puso el sombrero, abrió la puerta y volvió la cabeza. 

—Nos volveremos a ver, Coughlin. 

El editor del «Centinela» dio un suspiro mientras contemplaba la 
ceniza del cigarro. 

—No sé si eso llegará a ocurrir. 

Kisley le dedicó una sonrisa y echó a andar por el corredor. Poco 
después descendía la escalera. 

Frente al mostrador de la recepción vio a dos hombres sentados 
en un diván. Los dos levantaron la cabeza al oír sus pisadas. No 
hacía falta ser un lince para saber que eran Gary Homes y Ernest 
Rogers. 

El hombre del registro, un tipo de grandes mofletes, ojos 
saltones y nariz arremangada, empezó a mojarse los labios con la 
lengua. 


—Buenos días, señor Kisley —dijo con voz atiplada—. Estos 
caballeros querían hablar con usted. 

Kisley se detuvo mientras los dos forajidos se ponían en pie. 

El más alto de ellos hizo una mueca. 

—Venimos del Ayuntamiento, señor Kisley —anunció—. Somos 
inspectores de Sanidad. Mi nombre es Gary Homes, y el de mi 
compañero, Rogers, Ernest Rogers. 

—-¿Qué se les ofrece? —preguntó Kisley. 

—Verá, señor Kisley —dijo Homes, ladeando ligeramente la 
cabeza—. El Ayuntamiento de Lester City se preocupa mucho de la 
salud de sus ciudadanos. 

—Eso está bien. 

—-Celebro que coincida con nosotros, pero el caso es que usted 
ya sabe que una buena salud se puede perder por contagio. El 
Concejo Municipal quiere asegurarse de que cuando llega un 
forastero se encuentra en perfectas condiciones físicas y que, por 
tanto, no echará a perder la sanidad del pueblo. 

—Lo comprendo, Homes. 

—¿Ves, Rogers? —dijo Homes—. Da gusto hablar con el señor 
Kisley. 

Johnny sacudió la cabeza. 

—Pueden estar tranquilos respecto a mí. No he padecido ni 
padezco ninguna enfermedad contagiosa. 

—Bueno, supongo que eso lo podrá demostrar —intervino 
Rogers—. En primer lugar necesitamos que nos exhiba un 
certificado de que se ha puesto la antirrábica. 

—Nunca me mordió un perro —repuso Kisley—, y por ello no 
necesité la antirrábica. 

Homes se frotó la barbilla. 

—Que lástima, señor Kisley. Sin ese caso, sintiéndolo mucho, no 
tendrá más remedio que marcharse de Lester City. No podemos 
exponernos a que usted se le ocurra de pronto empezar a morder a 
los ciudadanos. 

—Escuchen, inspectores —dijo Kisley—. No tengo intención de 
abandonar Lester City por ahora. Y tendrán que buscar una excusa 
mejor para expulsarme. 

Homes entrecerró los ojos e hizo chasquear la lengua. 

—No está bien esto que hace, Kisley. Todo el que llega a Lester 


City tiene que cumplir las ordenanzas. Deberá acompañarnos. Le 
damos nosotros palabra de que no le ocurrirá nada malo. 
Simplemente, le dejaremos en los límites del condado y usted podrá 
dirigirse a cualquier otra parte en donde sean menos exigentes en 
materia de sanidad municipal. 

—No, Homes, ya le he dicho que no me voy a ir. 

Se hizo un profundo silencio que fue interrumpido por un golpe 
de tos emitido por el encargado del registro. 

—-Oigan, caballeros, ¿por qué no salen a la calle a tomar el sol? 
Hace un día espléndido. 

Homes repuso con voz ronca: 

—Para alguien va a ser un día muy negro. 

Rogers soltó una risita, mirando fijamente el rostro de Kisley. 

—Oiga esto, amigo. Nos vamos a poner a la otra parte de la calle 
y esperaremos su salida. Si a última hora acuerda marcharse de la 
ciudad, levante un brazo. Será señal de que está conforme con 
nosotros. 

—¿Y si no hago la señal? 

—No llegará a montar en el caballo, porque le llenaremos el 
cuerpo de plomo. No hace falta que nos adelante nada ahora sobre 
lo que va a hacer. Ya sabe a qué atenerse. 

Luego, Homes hizo un ademán a Rogers y ambos echaron a 
andar hacia la puerta exterior, por donde desaparecieron. 

Johnny se había quedado inmóvil. 

El empleado del hotel dejó oír su voz de nuevo. 

—Señor Kisley. 

—¿Qué pasa? 

—¿Tendrá la bondad de abonar su cuenta? Al encargado de 
noche se le olvidó decirle que es costumbre nuestra cobrar tres días 
por anticipado. No es que no nos fiemos de usted, pero ya sabe que 
a veces los clientes se comportan de una manera extraña. 

—No es necesario que se disculpe. ¿Cuánto le debo? 

—Seis dólares. 

Kisley entregó seis billetes de a dólar. 

El empleado guardó el dinero mientras decía sonriente: 

—Ya tendrá oportunidad de volver otra vez a Lester City. Ahora 
soplan malos aires para usted. 

Johnny puso otros seis dólares sobre el mostrador. 


—¿Qué es esto? —preguntó el empleado. 

—Le abonó por adelantado tres días más. 

—«¿Tres días más? ¿Quiere decir que no se va a marchar del 
pueblo? 

Kisley se puso en movimiento mientras decía: 

—Acertó usted, amigo. 

Salió a la calle y descubrió en seguida a Homes y a Rogers. Los 
dos pistoleros no estaban juntos. El primero se hallaba junta al 
hotel, y el otro a unas diez yardas de distancia, apoyado en la 
columna que sostenía un porche. 

Johnny permaneció inmóvil un rato. Aquella pareja de asesinos 
profesionales conocían bien su oficio. Se habían colocado de tal 
forma que su víctima tuviese el menor número de probabilidades de 
salir airoso de un duelo. Los peatones que circulaban por la calle 
parecieron darse cuenta de lo que se avecinaba, porque 
inmediatamente buscaron refugio y nadie se atrevió a cruzar la 
línea de fuego. 

Johnny sintió sobre sí la mirada de los dos forajidos. 

Respiró hondo y se puso a andar para dirigirse a la parte trasera 
del hotel, donde se hallaban los establos. 

—;¡Kisley! —lo llamó Homes. 

Johnny se detuvo y volvió la cabeza. 

—¿Qué pasa, inspector? —pregunto. 

—Eligió mal. 

—Es sólo una opinión de ustedes. 

—¿Sabe lo que vamos a hacerle? 

—¿El qué? 

—Lo desinfectaremos con plomo. Eso es. De la cabeza a los pies. 

—Quizá necesiten más la medicina que yo, Homes. 

—Le diré de paso lo que pienso de usted, Kisley. 

—No se quede con las ganas. 

—Es usted un fanfarrón, uno de esos tipos que se creen muy 
grandes y que lo pueden todo. Palabra que en lo que va de año no 
he hecho un trabajo más a gusto que éste. 

En ese momento intervino Rogers. 

—Basta de cháchara, Homes. No he podido desayunar. 

Homes sacudió la cabeza. 

—En seguida nos vamos, muchacho. A mí también me vendrá 


bien una taza de café. 

Se produjo un largo silencio. 

Kisley terminó de volverse y abrió las piernas ligeramente en 
compás. 

Los dos forajidos se enderezaron y sus brazos cayeron sin vida a 
lo largo de los costados. 

Gary Homes llevó la diestra a la funda. Simultáneamente hizo lo 
propio Ernest Rogers. 

La atmósfera fue perturbada por dos disparos. 

De repente en el pecho de Gary Homes apareció un agujero. El 
propio Homes fue el más asombrado por aquel extraño fenómeno y 
dobló la cabeza cuando no había tenido tiempo para desenfundar 
totalmente su «Colt». 

Soltó un ronquido y se desplomó desde la acera hundiendo la 
cabeza en el polvo. 

El proyectil correspondiente al segundo disparo rompió la nariz 
de Ernest Rogers en dos mitades, pero con esto no terminaron sus 
desperfectos. La bala había salido de un revólver aullando 
ferozmente, con mucha velocidad, y se internó por la cabeza de 
Rogers. Luego le salió por el cogote y aún tuvo fuerza para picotear 
en la pared. 

No tuvo tiempo para lamentar que se iba al otro mundo sin 
haber desayunado. 

Permaneció un rato en pie, pero ya no tenía vida y por fin las 
piernas se negaron a sostenerle, y se abatió también sobre la 
calzada levantando una gran polvareda. 

El matador de ambos, Johnny Kisley, giró el revólver en su dedo 
índice y enfundólo. 

En ese instante oyó una carrera y vio avanzar por la calle a 
Grahame. 

El sheriff se detuvo contemplando kboquiabierto los dos 
cadáveres. 

De pronto volvió la cabeza hacia Johnny. 

—¿Qué pasó, Kisley? 

—Hay un par de docenas de ciudadanos que pueden testimoniar 
a mi favor. Se lo digo por si quiere que vayamos al saloon Elena a 
celebrar un juicio. 

Grahame observó a un lado y otro de la calle. Veinte personas 


miraban en aquella dirección, inmóviles. Supo en seguida que 
estarían de parte de Kisley. No; no podía arriesgarse a que se 
armase un motín si pretendía hacerle pagar a Kisley su osadía. 

Contuvo la rabia que le embargaba e incluso trató de sonreír 
cuando depositó de nuevo sus ojos en la figura del forastero. 

—Muy bien, Kisley. Creo que está claro. No puedo dudar de su 
palabra. 

—¿Sí? 

—Homes y Rogers tenían mala fama. Siempre andaban a la 
gresca con unos y otros. 

—Se presentaron ante mí como inspectores de sanidad del 
municipio. 

—Sí, tenían ese cargo, pero está claro que dispararon contra 
usted como personas particulares. 

Kisley se dijo que no valía la pena sacar a colación lo de la 
antirrábica. Acababa de hacer una prueba. Había resuelto 
permanecer en Lester City y si aquellos tipos querían sacarlo de allí 
a la fuerza, la próxima vez tendrían un poco más de cuidado. 

—Gracias, sheriff —dijo—. Es usted muy comprensivo. 

Y seguidamente dio media vuelta y se dirigió al establo. 

El sheriff le siguió con la mirada, apretando los labios en un 
gesto de ferocidad. 


CAPÍTULO IV 


Sylvia Payton se echó el rifle a la cara y siguió por el punto de mira 
al jinete que se acercaba. Cuando estuvo segura de que haría blanco 
apretó el gatillo. Se produjo el estampido. 

El jinete se desplomó de la silla y rebotó en la hierba. 

Sylvia Payton bajó el rifle. 

Bien, acababa de eliminar a uno de los forajidos que infectaban 
la comarca. Estaba claro de que se trataba de uno de los agentes 
recaudadores. Sólo hacía tres días que habían hecho una visita a su 
granja, con la pretensión de cobrar los setenta y cinco dólares que 
adeudaban al Ayuntamiento de Lester City. Su padre, buena 
persona, había solicitado una prórroga de quince días y los agentes 
se la concedieron. Sylvia, por el contrario, se había prometido que 
en cuanto sorprendiese a uno de aquellos miserables se lo haría 
pagar caro. 

Había visto acercarse al jinete un rato antes y tuvo tiempo de 
entrar en su casa por la puerta de atrás y coger el rifle. 

Ahora escuchó los pasos de su padre, que se asomaba inquieto al 
porche. 

—-¿Qué pasa, hija mía? 

Sylvia, al lado de la valla de madera, volvió la cabeza sonriente. 

—Tendrán más cuidado cuando vengan por aquí. 

Tom Payton, de unos cincuenta y cinco años de edad, cabello y 
bigote blancos, compuso una mueca de estupor. 

—¿Quieres decir?... —se interrumpió asustado. 

—Sí. Acabo de disparar contra un hombre. 

Tom Payton retrocedió unos pasos y se dejó caer en una 
mecedora. Con voz quejumbrosa dijo: 

—Te prohibí hacer uso de las armas de fuego, Sylvia. 


La muchacha le contestó desde lejos: 

—Aún tengo sangre en las venas, padre. No puedo consentir que 
nos estén robando. 

—¿Cómo puedes hablar así, hija mía? Ya sabes cuál es mi idea 
acerca de todo esto. 

—Sí, papá, lo sé. Nada de violencias. La justicia se impondrá por 
sus pasos contados. ¿Por qué derramar inútilmente sangre? 
Perdona, papá, pero no puedo compartir tus ideas. 

—Ve inmediatamente a ver al hombre sobre el que has 
disparado. Puede estar malherido. 

—Me temo que esté muerto, papá. 

—;¡Cielo Santo! 

—No tienes que preocuparte. Era un forajido. 

—¿Cómo estás tan segura, Sylvia? 

—Me fijé en su pinta antes de apretar el gatillo. Pero de todas 
formas, para que estés más tranquilo, voy a echarle un vistazo. No 
tienes que preocuparte, yo misma lo enterraré. 

—No me gusta tu forma de hablar, hija mía. Palabra que no me 
gusta. Sólo te impulsa el odio... 

La joven fue a replicar a su padre, pero optó por callar. 

Saltó la valla ágilmente, y con el rifle en la mano, se dirigió 
hacia el lugar donde se hallaba el hombre tendido en tierra. 

Su caballo, un potro de bonita estampa, mordisqueaba la hierba 
debajo de una encima y, al parecer, no sentía mucho la pérdida de 
su dueño. 

Sylvia se detuvo ante el hombre. 

No le había visto antes de ahora. Debía estar por los veintiocho 
años de edad, y era muy alto y no mal parecido. ¿En qué parte del 
cuerpo habría hecho blanco su proyectil? No veía ningún agujero, 
ninguna herida, ni siquiera mostraba una mancha de sangre. 

Se acercó más y empezó a agacharse. 

De pronto sintió que una mano le aferraba por el tobillo. Fue a 
utilizar otra vez el rifle, pero entonces la mano dio un tirón y ella 
soltó un grito mientras perdía el arma. 

Golpeó el suelo con la cadera y lanzó otro aullido. 

Fue a revolverse, pero aquel hombre que minutos antes creyó 
muerto se le había echado encima y la sujetaba con fuerza por los 
brazos. 


—¿Es que te has vuelto loca, muchacha? —Oyó que le decía con 
ojos furiosos. 

—¡Maldito sea! ¡Suélteme o le arranco de cuajo la dentadura! — 
exclamó Sylvia. 

—Estupendo, ¿de qué forma lo vas a conseguir? 

—Se lo voy a demostrar ahora mismo, cabeza de huevo. 

La joven disparó su rodilla contra el estómago del hombre, quien 
lanzó un grito ahogado mientras dejaba escapar por la boca el aire 
que contenían sus pulmones. 

Sylvia Payton soltó una exclamación de triunfo y, sintiéndose 
libre, echó el rifle hacia atrás para pegar un culatazo a su rival. Pero 
éste reaccionó a tiempo y la volvió a tender en tierra. 

—¡Condenada chiquilla! ¿Es que quieres que te triture los 
huesos? 

—Atrévase, cabeza de huevo... Le juro que cuando haya 
terminado con usted no le va a reconocer ni su propia abuela. 

— ¡Estate quieta! ¡Deja de hacer fuerza! 

—¿Cómo quiere que deje de hacer fuerza si me está haciendo 
daño? 

—Me enviaste una bala como saludo y ahora quieres romperme 
las costillas con tu rifle. Intenta utilizar otra treta y te acordarás de 
mí para el resto de tus días. 

—¿Quién le mandó venir aquí? ¡Vuélvase con sus jefazos y 
comuníqueles que los Payton no tienen ganas de entrar en contacto 
con gente astrosa! 

—Por si te sirve de algo, no tengo jefazos. 

—No me engañará. 

—Te estoy, diciendo la verdad, muchacha. Mi nombre es Johnny 
Kisley y es la primera vez que piso esta comarca. 

Sylvia Payton dejó de forcejear de pronto y quedóse mirando 
asombrada el rostro del joven. 

—Suponga que me trago esa historia. ¿Qué viene a hacer aquí? 

—-¿Eres la hija de Tom Payton? 

—SÍ. 

—Está bien; vengo a hablar con tu padre. 

—¿Acerca de qué? 

—Eso no te importa a ti. 

—¡Maldito sea! ¿Quién se cree que es? 


Johnny Kisley dejó libre a la joven y se puso en pie. Por 
precaución pegó un puntapié al rifle y lo mandó a tres yardas de 
distancia. 

La muchacha se levantó furiosa. 

Johnny la contempló admirativamente. Hacía mucho tiempo que 
no veía una joven como aquélla. Debía tener unos veinte años de 
edad y era esbelta, de busto muy desarrollado y prieto, cintura 
estrecha y anchas caderas. Se cubría con un vestido muy ceñido que 
hacía resaltar sus redondeces. 

—¿Qué mira, cabeza de huevo? 

—A ti. 

—¿No ha visto una mujer nunca? 

Johnny aprovechó la oportunidad para observar la cara de la 
muchacha. Su óvalo era perfecto y en él resaltaban la frente 
abombada, los ojos grandes, rasgados, muy negros, la nariz recta y 
la boca de labios gruesos, sensuales, profundamente rojos. 

—«¿De qué jaula te escapaste, chica? 

—Repita esto y se la gana. 

Johnny sonrió. 

—Está bien, muchacha. Firmemos la paz. 

Alargó la mano a la joven. Ella vaciló unos instantes y 
finalmente extendió también la suya. Cambiaron un apretón, pero 
de pronto, Sylvia Payton se echó hacia delante en un movimiento 
rapidísimo al tiempo que tiraba del brazo de Kisley. Éste no tuvo 
más remedio que dar una vuelta en el aire para evitar que la joven 
le rompiese un hueso. Antes de que él golpease con la espalda en el 
suelo, Sylvia dio un tirón soltando la mano de Kisley. 

Johnny cerró los ojos, tendido en el suelo, mientras recobraba la 
respiración, y por fin abrió aquéllos depositándolos en el rostro de 
la joven. 

—He conocido a muchas mujeres, muchacha, pero jamás he 
encontrado una como tú que merezca vivir en un establo. 

— Ande, desahóguese. Se ha cubierto de ridículo y está furioso. 

Johnny se puso en pie limpiándose las palmas de las manos en 
las perneras del pantalón. Luego miró fijamente a la joven. 

—¿Dónde está tu padre? 

—En casa. 

—Muyy bien; hablaré con él. 


—¿Acerca de qué? 

—Es algo que no vas a saber por mí. 

—No vendemos nada. 

Kisley la miró de pies a cabeza y dijo: 

—Yo no he venido aquí a comprar. 

Las aletas de la nariz de Sylvia Payton palpitaron y su pecho se 
agitó tempestuosamente. 

—¡Es usted un grosero! —exclamó. 

Kisley soltó una risita, dio media vuelta y se encaminó hacia la 
casa. 

Cuando se había alejado unas yardas recordó el rifle que estaba 
en el suelo y se volvió rápidamente. 

La muchacha ya tenía el arma en la mano y le estaba apuntando 
otra vez. 

Los dos permanecieron inmóviles mirándose y finalmente Kisley 
giró, reanudando el camino hacia la casa. 

Vio a un hombre de edad avanzada en pie, en el porche. 

—¿El señor Payton? 

—SÍ, yo soy. 

Kisley le tendió la mano. 

—Mi nombre es Johnny Kisley, señor Payton. Llegué ayer a 
Lester City y esta mañana he hablado un rato con Robert Coughlin. 

Payton dio un suspiro mientras estrechaba la diestra de su 
visitante. 

—Celebro que mi hija haya fallado el tiro, señor Kisley. 

Johnny volvió la cabeza y vio a la muchacha sentada a 
horcajadas sobre la valla, jugueteando con el rifle. Estaba claro que 
se había puesto allí para no perder detalle de la conversación. 

El joven volvió a mirar a Payton y dijo sonriente: 

—Por fortuna su hija no posee muy buena puntería. 

La voz de Sylvia Payton sonó fuerte, agresiva. 

—Repita esto, cabeza de huevo, y le rompo la cáscara. 

El viejo Payton se disculpó. 

—Perdónela, señor Kisley. Sylvia es muy impulsiva, y las cosas 
que ocurren en la comarca excitan mucho los ánimos. 

—Lo comprendo, señor Payton —dijo él. 

—¿Quiere sentarse? 

Johnny aceptó una silla y Payton ocupó la mecedora. 


Hubo un silencio que por fin interrumpió el joven. 

—El señor Coughlin se refirió a usted como la persona más 
representativa de la comarca, señor Payton. 

—En el condado de Jackson existen personas mucho más 
importantes que yo. 

—El señor Coughlin se refirió a que usted goza da una gran 
reputación entre los granjeros. 

—Sí, esto es posible. 

—Al parecer una decisión adoptada por usted influye siempre en 
la voluntad de todos. 

Los ojos grises de Payton se fijaron en el atezado rostro del 
joven. 

—-¿Qué es lo que tiene que decirme? 

Kisley hizo un gesto afirmativo con la cabeza y echó el torso 
hacia delante. 

—¿Hasta cuándo van a soportar a esa gentuza, señor Payton? 

Hubo otra pausa. 

El rostro del granjero no se alteró. 

—Le voy a dar una respuesta que espero sea concluyente para 
usted, señor Kisley. No se puede replicar a la violencia con más 
violencia. 

—¿Por qué no? 

—Porque se derramará mucha sangre, porque criaturas 
inocentes se quedarán sin apoyo, porque la guerra sólo trae 
destrucción, odio, venganza y miseria. 

—Pero ¿qué pasaría si ustedes venciesen? 

—La sola posibilidad de que podamos perder, basta para que no 
debamos emprender una lucha. 

—No me convence, señor Payton. 

—No pretendo convencerle, señor Kisley. 

—Según sus palabras, la única solución para usted consiste en 
que esos tipos se cansen de robarles. ¿O espera que un día se 
arrepientan de todo y les devuelvan lo que les quitaron? 

—Todo hombre es una criatura de Dios y en cualquier momento 
puede arrepentirse del mal que hizo. 

Kisley movió la cabeza en sentido negativo. 

—Señor Payton, usted vive en la tierra, entre hombres de carne 
y hueso, y desgraciadamente la mayoría de ellos son diablos, no 


ángeles. 

—Yo diría que son simplemente hombres y, como tales, están 
sujetos a las tentaciones. Pero aun el más malo de ellos tiene alma. 

Kisley se pasó una mano por la cara mientras cerraba los ojos. 

Ahora comprendía por qué Coughlin no le había puesto al 
corriente respecto a la forma de pensar de Tom Payton. El editor 
esperaba que él, Kisley, pudiese convencer a Payton, apartarlo de 
sus ideas, pero eso resultaba imposible. Payton hablaba con 
convicción. Sólo veía el lado bueno de los hombres y, según él, 
hasta el más perverso podía arrepentirse de su maldad. 

En aquel instante se oyó un galope y un jinete se acercó 
rápidamente a la casa. 

—Hola, Harry —lo saludó Sylvia. 

El llamado Harry, un hombre de unos treinta años de edad, 
rubio, muy alto, se acercó a la joven y tomándola por la cintura la 
bajó de la valla. 

—Estás cada día más preciosa, Sylvia —dijo, y besó a la 
muchacha en la mejilla. 

—-¿Qué te trae por aquí? —preguntó Sylvia. 

—Quería echar una ojeada al vestido que te vas a poner mañana 
en la fiesta. 

—¡Oh, no! Eso sí que no. Está completamente prohibido —rió 
Sylvia. 

—De acuerdo, muchacha, saludaré a tu padre y me marcharé. 

Los dos jóvenes echaron a andar hacia el porche. 

—-¿Qué tal, señor Payton? —preguntó Harry. 

El granjero no se movió de la mecedora. 

—Perfectamente, Harry. Te presento a Johnny Kisley. Éste es 
Harry Powell, señor Kisley, el prometido de mi hija. 

Harry frunció el ceño observando el rostro de Kisley. 

—¡Caramba, usted es la persona de quien hablan en Lester City! 

Kisley estrechó su mano, pero no dijo nada. 

—¿Y qué es lo que hablan? —preguntó Sylvia, curiosa. 

—Mató esta mañana en un duelo fenomenal a Rogers y a 
Homes. 

Sobrevino un expectante silencio. Sylvia observó a Kisley con la 
boca y los ojos muy abiertos. 

Johnny Kisley carraspeó suavemente. 


—Disparé contra Rogers y Homes en legítima defensa. Ellos 
pretendían matarme. 

—¿Por qué razón? —preguntó Sylvia. 

—Querían que me largase de la ciudad. 

Harry se apretó la nariz mientras decía: 

—El señor Kisley vino a Lester City para vengar a un amigo. 
Según me han contado, dos forajidos lo asaltaron y dieron muerte. 
Los pistoleros fueron sometidos a juicio y el juez Strother los 
absolvió del cargo, aun cuando ordenó su arresto por promover 
escándalo público. El señor Kisley no se ha conformado con el fallo 
y quiere hacer justicia por su propia mano. 

—¡No puede! —exclamó Tom Payton. 

Johnny Kisley observó al viejo granjero. 

—Perdone, señor Payton, pero también tengo mis ideas 
particulares respecto a los asesinos y a los que ostentan una 
autoridad que sólo utilizan en provecho propio. Disculpe, ahora 
tengo que marcharme. 

El joven se tocó el ala del sombrero y descendió del porche, 
alejándose de la casa. 

Una hora más tarde entraba de nuevo en Lester City. 

Detuvo el caballo frente a un edificio sobre cuya fachada 
campeaba un letrero en el que se leía: «El Centinela de Lester City». 

Robert Coughlin se hallaba sentado en una silla leyendo unas 
pruebas cuando un hombre le anunció la visita de Kisley. 

—¿Cómo le fue, muchacho? —preguntó el editor cuando tuvo 
delante a Johnny. 

—Usted sabía que yo me estrellaría con Payton, Coughlin — 
repuso el joven. 

—No, no lo sabía —objetó el editor—. Presumía que le iba a ser 
muy difícil convencer al viejo Payton, pero le sugerí que fuese allí, 
porque pensé que usted sería el único hombre que lo podría lograr. 

La entrevista tenía lugar en el despacho de Coughlin, los dos 
hombres a solas. 

—Pues ya lo sabe —dijo Kisley—. He fracasado. 

—Lo siento de verdad. El condado de Jackson seguirá sometido 
a sus déspotas. 

Kisley acercóse a la ventana y miró hacia fuera a través de los 
cristales. 


—¿No existe otra solución, Coughlin? 

—Tom Payton ejerce demasiada influencia sobre los granjeros. 
Lo consideran como una especie de patriarca. Hace muchos años, 
cuando llegaron aquí los primeros colonos, se reunían en casa de 
Payton. Tom les leía pasajes de la Biblia y hacía una interpretación 
personal de los versículos. De esa forma se fue ganando el respeto y 
la admiración de todos. Si a todo eso añade usted el que muchos de 
los hombres tienen miedo, como siempre que se ha de plantear una 
batalla, llegará a la conclusión de que para ellos la postura de Tom 
Payton es la más cómoda. 

—Sí, entiendo. —Johnny permaneció pensativo unos instantes 
—. ¿Quién es Harry Powell? 

—¿Ha conocido al prometido de Sylvia? 

—Sí, llegó allí cuando yo hablaba con Payton. 

—Es el presidente de la comunidad de regantes. Posee también 
una granja. 

—Y al parecer está muy de acuerdo con Tom Payton. 

—Sí, yo diría que demasiado. 

—¿Qué quiere insinuar? 

Coughlin sacó otro cigarro del bolsillo superior de la chaqueta, 
le pegó un mordisco a la punta y escupió el trozo de tabaco. Luego 
respondió: 

—Es una acusación que no puedo demostrar, pero no me 
extrañaría nada que Harry Powell estuviese en combinación con los 
peces gordos. Harry, por razón de su cargo, se encuentra en una 
buena relación con todos los granjeros. Eso le permite compulsar los 
ánimos de esa gente. Harry sabe cubrirse muy bien. 

—«¿De qué forma? 

—Aparentemente defiende los intereses de los granjeros. Si 
Joker Stanley impone un canon demasiado elevado, Powell hace 
valer su influencia para que esa cuota sea rebajada. Siempre lo 
consigue y, naturalmente, los contribuyentes han de estarle 
agradecidos. 

Hubo otro silencio en la estancia. 

—¿Qué va a hacer, Kisley? —preguntó de pronto Coughlin. 

El joven respondió: 

—Cuando un pueblo no tiene voluntad de lucha, merece su 
suerte por mala que sea —giró hacia el editor—. Ustedes no tienen 


arreglo, amigo. 

—Es posible que no ande equivocado. 

—Les compadezco sinceramente. 

—¿Se va a marchar, Kisley? 

—No, Coughlin. Continuaré aquí hasta que Buddy y Flynn 
queden libres. 

—Infiernos, ¿es que piensa liquidarlos? 

—Trataré de sacarlos del condado de Jackson para llevarlos a 
Abilene. Allí serán juzgados por la muerte de mi amigo. 

—Pero Buddy y Flynn no se dejarán llevar. 

—Eso es cosa segura. 

—Y los peces gordos tampoco pueden consentirlo. Antes de que 
usted logre realizar su plan, el juez Strother, el sheriff Grahame y 
nuestro flamante Joker Stanley enviarán contra usted todos sus 
hombres. 

—Pasado mañana, Buddy y Flynn quedarán libres y yo estaré en 
Lester City. 

Coughlin observó a Kisley con el ceño fruncido. 

—Yo también me encontraré aquí. Por nada del mundo me lo 
perdería. Sospecho que pasado mañana será un día famoso en la 
historia de Lester City. 


CAPÍTULO V 


Joker Stanley, de cuarenta años de edad, cabello castaño, ojos 
azules y rostro de facciones anchas, se echó a reír golpeando las 
espaldas contra la silla. Acababa de regresar a Lester City de un 
viaje a El Paso y habían acudido a su casa a darle la bienvenida el 
juez Strother y el sheriff Grahame. 

El representante de la Ley se había encargado de ponerle al 
corriente de todo lo que había ocurrido en Lester City durante su 
ausencia y justo acababa de contar ahora todo lo que se refería a 
John Kisley. 

De pronto, Joker Stanley se tornó serio. 

—¿Qué os pasa? Nunca os he visto tan impresionados. 

—Ese Kisley es duro —repuso Grahame—. Se cargó a Rogers y a 
Homes. ¿No quiere decir algo? 

—Que pilló desprevenidos a ese par de imbéciles. 

—No, Joker, hubo muchos testigos. Rogers y Homes 
pretendieron realizar su trabajo como siempre. Se habían separado 
uno de otro y ellos tenían todas las ventajas. 

—De acuerdo, Grahame. Admito que ese Kisley sea grande con 
el revólver, pero nadie puede contra una organización como la 
nuestra. Lo retiraremos de la circulación en cuanto me dé a mí la 
gana. ¿Dónde se aloja Kisley? 

—En el hotel «Orfeo», habitación nueve. Fue allí donde le 
enviamos a Rogers y Homes. 

—¿Qué lugar de esparcimiento frecuenta? 

—Hasta ahora sólo ha sido visto en el saloon Elena. Fue allí 
donde apareció por primera vez. 

—«¿Están todos los hombres en la ciudad? 

—Me encargué de llamar a los que estaban fuera. 


—¿Ha llegado Montgomery Kingston? 

—Sí, lo he traído conmigo. Está esperando que lo recibas. 

—Dile que pase. 

Grahame abrió la puerta e hizo una señal con la cabeza. Se 
oyeron unos pasos y entró en la estancia un tipo de unos veintisiete 
años de edad. Tenía las piernas muy largas. Andaba 
indolentemente, como si estuviese cansado. Sostenía entre los labios 
la colilla apagada de un cigarrillo. Cubríase con una vestimenta 
fúnebre, camisa y pantalón negros, lazo también oscuro. Tan sólo el 
sombrero desentonaba del conjunto porque era de un color azul 
claro. 

—Buenos días, Joker —saludó. 

—¿Te han puesto al corriente, Montgomery? —preguntó 
Stanley. 

—SÍ, jefe. 

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. —Joker se interrumpió 
para observar el reloj —. Son las once. Dentro de una hora quiero 
ver el cadáver de John. Kisley. 

—Descuide, jefe, ya le puede encargar una corona. 

—No quiero que te precipites. ¿Sabes que ha liquidado a des de 
los nuestros? 

—Tomaré todas las precauciones. 

—Hazlo a la vista de la gente. Estoy seguro de que los 
ciudadanos están pendientes ahora de John Kisley. Hemos de 
demostrarles que se equivocaron al depositar sus esperanzas en ese 
forastero. 

Montgomery hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Provocaré a Kisley delante de un grupo. 

—De acuerdo, muchacho. 

El pistolero profesional abandonó la estancia, cerrando a sus 
espaldas. Luego, Joker Stanley miró al sheriff Grahame. 

—¿Qué hay de Buddy y de Flynn? 

—Los tengo en la cárcel cumpliendo el arresto de tres días que 
les impuso el juez. 

—¿Están contentos? 

—Desde luego. Saben que sin nuestra intervención, Kisley 
hubiese acabado con ellos. 

—Bien, amigos —dijo Joker—. Mi viaje a El Paso ha constituido 


un gran éxito. Las mejores bandas de allí están dispuestas a cambiar 
su refugio por el condado de Jackson. Naturalmente, nuestra 
situación geográfica les conviene mucho más, ya que El Paso queda 
demasiado lejos de sus campos de operaciones. Lester City les 
permitirá obtener un margen de seguridad, y al propio tiempo 
estarán cerca de sus víctimas. 

—Eso encierra un grave peligro para nosotros —repuso Strother. 

—¿Por qué, juez? 

—Supón que esos pistoleros se dedican a robar a los granjeros. 

Joker sonrió. 

—He previsto esa posibilidad. Todos los pistoleros se han 
comprometido a dejar en paz a los vecinos del condado. Hemos 
llegado a un acuerdo sobre esa base. 

—Eso está bien —asintió Grahame. 

Joker Stanley tamborileó con les dedos sobre la mesa. 

—Os aseguro que obtendremos buenos beneficios. 

—¿Cuánto nos van a pagar por la protección? 

—Un veinticinco por ciento de cada botín que entre en nuestro 
territorio. 

Grahame y Strother miraron a Stanley asombrados. 

—¡Infiernos! —exclamó el sheriff—. Eso va a representar una 
fortuna. 

—Sí, Grahame —convino Joker—. Ya os advertí que mi viaje a 
El Paso podría ser bueno. 

El juez Strother meneó la cabeza. 

—Yo estoy un poco asustado. 

—¿Por qué, Strother? ¿Cuál es la razón? ¿Ese Kisley? 

—No. Ya sé que Montgomery acabará con él. 

—¿Qué diablos es, entonces? 

El juez se mojó los labios con la lengua. 

—No creí que esto fuese a adquirir tanta envergadura. Pensé 
otra cosa. 

—¿Qué es lo que pensaste, juez? 

—Que nos conformaríamos con lo que les pudiésemos sacar a los 
granjeros. 

Joker Stanley hizo una mueca. 

—Siempre te ha ocurrido igual, Strother. Perteneces a esa clase 
de gente que piensa en centavos. 


—Estamos ganando buenos dólares con los hombres que viven 
en el condado de Jackson —retrucó el juez. 

—Pero ganaremos mucho más llevando adelante mi plan. 
¿Quieres que te refresque la memoria, juez? Hoy no existe en todo 
el territorio desde San Luis acá una sola ciudad que sirva de refugio 
a los delincuentes. Cuando alguien realiza algo fuera de la Ley y la 
Justicia se echa en su busca, todos han de dirigirse a Méjico a través 
de El Paso. ¿Es que no os acordáis de Dodge City? ¿De Silver City? 
¿De Centerville? En esas ciudades un grupo de hombres hicieron lo 
que yo pretendo llevar a cabo en nuestra ciudad. Protegieron a 
forajidos que fuesen huyendo de cualquier parte y obtuvieron por 
ello un verdadero río de oro. No solamente señalaron una cuota de 
cotización, sino que los propios forajidos gastaban el dinero a 
manos llenas en los establecimientos, en los salones, en los 
hoteles... Y esto es lo que pienso hacer yo en Lester City. 
Controlaremos todos los negocios que puedan dar un beneficio. 

Mientras hablaba, los ojos de Joker Stanley brillaban como 
ascuas. 

—Sois unos tipos de suerte —prosiguió—. Cualquier hombre 
daría años de su vida por encontrarse en vuestro lugar. 

El juez Strother tosió suavemente. 

—Eso está muy bien, pero tú mismo acabas de citar ciudades 
como Dodge City y Silver City en que se hizo lo mismo que tú 
pretendes hacer aquí. 

—Sí, juez. 

—¿Y qué pasó en esos pueblos? Terminó por imponerse la Ley. 

—Nosotros no seremos tan estúpidos como los hombres que 
regentaron aquello. Cuando hayamos llenado nuestras bolsas 
abandonaremos el campo. 

—¿Y cuál será el límite? 

—¡Maldita sea! No te voy a dar razones ahora acerca de lo que 
yo considere bastante. Si tienes miedo, te largas. Hay muchos 
muchachos que desearán ocupar tu puesto, juez. 

—No lo tomes así, Joker —se disculpó Strother. 

—¿Cómo quieres que lo tome? Estoy harto de tus observaciones. 

—De acuerdo, Joker. No volveré a hacerlas. 

Joker Stanley sonrió. 

—Eso me gusta mucho más. ¿Por qué hemos de discutir una 


cosa que está clara? No podemos temer a nadie. 

El sheriff Grahame se rascó junto a una oreja. 

—¿Y los políticos de la capital? 

—Pago a uno de ellos lo suficiente para que haga la vista gorda. 
Sin eso, no habríamos podido lograr nada. De todos los ingresos me 
reservaré un quince por ciento. 

Grahame dio un respingo. 

—¿No te parece demasiado? Somos muchos y sólo quedará para 
nosotros un diez. 

—«¿Pero es que no te das cuenta, Grahame? —Joker hizo una 
pausa mirando fijamente al sheriff—. El diez por ciento de cinco 
millones siempre serán quinientos mil dólares. Tú y el juez os 
podéis llevar la mitad. 

—¿Cinco millones? —inquirió Grahame. 

—He hecho un cálculo de lo que podríamos conseguir. Un 
millón cada doce meses. Con cinco años tendremos para cubrirnos 
bien el riñón y entonces volaremos de Lester City. 

Grahame emitió una risita. 

—¿Qué es lo que te hace gracia? —preguntó Joker. 

—Me estaba acordando de lo que dijo Payton. Según él, tarde o 
temprano nosotros nos iremos de aquí y los dejaremos en paz. 

Joker sacudió la cabeza. 

—Me gusta que Payton piense así, pero lo que él no sabe es que 
cuando nos marchemos de esta comarca, aquí, no va a crecer ni 
hierba. 

Grahame lanzó una carcajada. El juez Strother también rió, pero 
no lo hizo con tanta fuerza. Luego Joker Stanley dijo: 

—Será mejor que te des una vuelta por ahí, sheriff. Avísame 
cuando Montgomery se disponga a ultimar a John Kisley. 

—No quieres perdértelo, ¿eh? 

—Quiero ver la cara que pone Kisley cuando Montgomery le 
envíe la bala que le ha de matar. Siempre me han gustado los platos 
fuertes. Otra cosa. 

—-¿Qué es jefe? 

—Esa chica, Sylvia Payton, ¿ha fijado ya la fecha de su boda con 
Harry Powell? 

—No, todavía no. Pero no tardarán en señalarla. 

—Entonces será mejor que encargues a uno de los muchachos 


que liquide a Harry. 

—Pero Powell es uno de los nuestros. 

—Ya lo hemos utilizado bastante. Nos hizo falta al principio, 
para ganarnos a esos granjeros, y Harry cobró bien su trabajo. No 
voy a consentir que se case con Sylvia Payton. Sabes que esa chica 
me gusta. No hay una mujer como ella en todo el condado de 
Jackson, ¿y no es lógico que sea para mí? 

Grahame sacudió la cabeza. 

—Sí, jefe —hizo una pausa—. Pero lo peor es que esa chica no te 
ha demostrado hasta ahora mucha simpatía. 

—¡Al infierno con lo que haya podido pensar de mí! Va a ser 
mía y como primera medida tenemos que desembarazarnos de 
Harry Powell. 

—-Ordenaré a uno de los chicos que haga el trabajo. 

—Será fácil, Harry Powell es un maldito cobarde. 

Luego Joker Stanley se echó atrás, sobre el respaldo del sillón, 
mientras a sus labios afloraba una sonrisa. 


CAPÍTULO VI 


Sylvia Payton detuvo el carromato ante el almacén general de Sam 
Ekell. Estaba a punto de descender de espaldas, cuando sintió que 
unas manos la sujetaban por la cintura y la izaban en el aire. 

Lanzó un grito y al volver la cabeza vio que el hombre que la 
cogía era un tipo barbudo, a quien no había tenido ocasión de 
conocer en toda su vida. 

El fulano sonrió mostrando unos dientes sucios, mal alineados, y 
cuando la depositó en el suelo preguntó cínicamente: 

—¿No hay un premio por mi ayuda, nena? 

— ¡Apesta a whisky, condenado borracho! —gritó ella tratando 
de desasirse. 

Pero el barbudo la abarcó por la cintura y la atrajo hacia sí con 
ánimo de besarla en la boca. 

Sylvia apartó la cara con un gesto de repugnancia golpeando con 
el puño en el pecho del hombre. 

En ese instante les llegó una voz ronca cargada de todas las 
furias. 

— ¡Maldito seas, Goodchild! ¡Suelta a mi novia! 

Instantáneamente, Goodchild volvióse, depositando su torva 
mirada en la figura de Harry Powell. 

El presidente de la comunidad de regentes de Lester City cerraba 
los puños, los ojos centelleantes. 

Sylvia Payton, repuesta de la sorpresa, se dirigió a su prometido. 

—Déjalo ya, Harry. Está borracho. 

Powell observó a Goodchild e hizo un gesto afirmativo con la 
cabeza. 

—Está bien, querida. Si tú lo quieres no lo tendré en cuenta. 

Goodchild lanzó una risotada. 


—¿Qué es eso de que no lo tendrás en cuenta, Harry? ¿Es que no 
lo has visto por tus propios ojos? Tu novia me gusta un rato. 

—¡Váyase al infierno! —exclamó Sylvia. 

—Estás como una cuba, Goodchild —dijo Harry. 

Goodchild no apartaba los ojos del pálido rostro de Harry. 

—<¿Qué dices tú, mequetrefe? 

— ¡Basta ya, Goodchild! No te cruces en mi camino. 

—¿Y qué si me cruzo? 

—Esperaré a escucharte cuando estés sereno. 

—¿Sí, Harry? Yo te diré lo que te pasa a ti. Te tiemblan las 
piernas. Basta echarte una ojeada. Tienes miedo. 

—¡Lárgate, Goodchild! 

—Me largaré con tu novia. Tú eres un tipo muy comprensivo, 
¿verdad, Harry? Te interesa sólo el dinero. Te daré cinco dólares y 
me dejarás que pasee un rato con tu novia por las afueras de la 
ciudad. 

Harry Powell apretó los dientes rabioso. 

— ¡Voy a hacer otra cosa mucho mejor que ésa, Goodchild! 

—¿Cuál, Harry? Anda, dilo. 

—¡Te voy a sacar las tripas fuera! 

—¡No, Harry! —gritó Sylvia. 

Goodchild siguió riendo. 

—Eres muy hombrecito, Harry. Anda, saca el revólver. 

Harry Powell titubeó unos instantes. Finalmente se mojó con la 
lengua el labio inferior, declarando: 

Oye, Goodchild, nosotros siempre nos hemos llevado bien. 
Estás excitado... 

— ¡Maldito cobarde! ¿Qué hay con mis tripas? ¿No quieres ver el 
color que tienen? 

—;¡Tú lo has querido! —gritó Harry y desenfundó el revólver. 

Goodchild fue mucho, más rápido. De su diestra brotó una 
llamarada y luego otra. 

Harry Powell se estremeció dos veces y dejó caer el arma, 
quedando con la boca y los ojos muy abiertos. 

— ¡Canalla! —exclamó y su boca se llenó de sangre. 

Luego se derrumbó y quedó tendido de bruces en el suelo, 
irremisiblemente muerto. 

Goodchild enfundó el revólver y se dirigió a dos hombres que 


habían contemplado el duelo desde la acera. 

—¿Lo visteis todo, amigos? 

—Sin lugar a dudas —contestó el más alto—. Harry Powell 
pretendió matarte, Goodchild. Menos mal que te adelantaste. 

Sylvia Payton observó el cadáver de Harry Powell y luego 
depositó la mirada en la cara sonriente del barbudo Goodchild. 

—¡Usted es un asesino! ¡Usted lo comprometió! Harry nunca 
supo cómo emplear un arma... ¿Por qué lo ha hecho, Goodchild? 

—Resulta sencillo explicarlo. Ya lo oíste. Quise darte un beso, 
nena. Con eso me hubiese bastado; pero tú no te mostraste 
complacida y lo de tu novio fue mucho peor. Me insultó. 

—;¡No le creo una palabra, Goodchild! —gritó con ira la joven. 

—¿Qué es eso de que no me crees? 

—;¡Para todo esto debe haber otro motivo! 

—Te voy a demostrar que estás equivocada. Anda, dame ese 
beso que quiero. 

Goodchild avanzó otra vez hacia la muchacha. 

La gente del pueblo no se acercaba al lugar donde se 
desarrollaba la escena. Muchos se habían dado cuenta de lo que 
pasaba y temían que les ocurriese lo que a Powell. Sólo 
permanecían en la acera los dos tipos a quienes todos conocían 
como amigos íntimos de Goodchild. 

Sylvia retrocedió hacia el carromato y el supuesto borracho 
caminó tras ella. 

—No seas rebelde, muñeca. El bueno de Goodchild sólo quiere 
probar por una vez a qué saben tus besos. 

—¡No me vuelva a poner encima sus sucias manos! 

—No te mancharé. Me las lavé con jabón esta mañana. 

Goodchild alargó la mano para apresar de nuevo a la joven. 

De súbito una voz grave rasgó la atmósfera. 

—¿Te encuentras en algún apuro, muchacha? 

Sylvia volvió rápidamente la cabeza. Por detrás del carruaje 
acababa de aparecer aquel hombre extraño que había conocido 
hacía tan sólo unas horas: Johnny Kisley. 

Goodchild retiró rápidamente la mano con la que iba a coger a 
Sylvia y observó, fruncido el ceño, al recién llegado. 

—¿Qué le pasa a usted? 

Kisley ni siquiera le miró. Tenía los ojos fijos en el bello rostro 


de Sylvia Payton. 

Se hizo un profundo silencio, tan sólo interrumpido por los 
ladridos lejanos de un perro. 

—Acaba de asesinar a mi prometido —dijo Sylvia—. Ha sido 
este hombre. 

Fue entonces cuando los ojos de Kisley se apartaron de la joven 
para observar a Goodchild. 

—¿Qué le pasa a usted? —dijo éste—. Lárguese si no quiere que 
le ocurra igual que a Harry Powell. 

Kisley echó una ojeada a los dos hombres que había en la acera, 
los cuales permanecían inmóviles con las manos rozando las 
pistolas. 

—¿Me ha oído? —dijo otra vez Goodchild—. No tiene nada que 
ver con esto, Kisley. 

—De acuerdo, Goodchild. Yo no soy el sheriff de esta ciudad. Si 
usted baleó a Harry Powell no es cuestión mía, pero va a dejar en 
paz a la chica. 

—Ella no es nada suyo. 

—No; no lo es, pero desde ahora queda bajo mi protección. 

—Repita eso. 

—Ya lo ha oído, y será mejor que se aleje unos pasos de ella 
para que pueda acercarse a mí. 

Goodchild se cogió los riñones mientras soltaba una risotada. 
Volvió la cabeza hacia los dos hombres de la acera. 

—«¿Lo habéis oído, chicos? El muchacho quiere que le deje vía 
libre —se tornó serio de pronto, dirigiendo a Kisley una mirada 
cargada de odio—. ¡Lárguese! 

—Sí, Goodchild, me voy a marchar. 

—Lo suponía. 

—Pero va a ser con ella. 

—¿Se ha vuelto loco? Somos tres hombres contra usted. 

—Creí que los señores solamente eran testigos ocasionales de su 
duelo con Harry Powell. 

—Piense lo que quiera. 

—Ello demuestra que lo de Harry Powell ha sido un asesinato. 
¿Por qué lo mató, Goodchild? 

—Cierre la boca. 

—¿Quién fue el que le dio la orden, Goodchild? 


—Le he dicho que no hable más, Kisley. 

—Muy bien, Goodchild. Dejaremos el diálogo para otra ocasión. 
Ahora deje pasar a la chica. 

—Ella se va a quedar aquí y usted no podrá hacer nada por 
evitarlo. A menos que... 

—Termine, Goodchild. 

—Que quiera emprender el viaje al infierno para que Harry 
Powell no se encuentre tan solo. 

—Ande, Goodchild, envíeme con él. 

Goodchild se quedó asombrado al oír aquellas palabras. 

—-¿Está en su sano juicio, Kisley? 

—Antes que usted lo pusieron en duda otros, pero ninguno de 
ellos tuvo oportunidad para cerciorar; de si estaba equivocado. 

—¿Qué les pasó? 

—Todos murieron del mal del plomo. 

—Muy gracioso —dijo Goodchild y mostró otra vez sus incisivos 
como si fuese a dar una dentellada—. Pero le apuesto a que no 
vuelve a hacer otro chiste. 

Goodchild hizo descender los brazos. 

—Por favor, señor Kisley —dijo Sylvia Payton de pronto. 

—¿Qué quieres, muchacha? —preguntó Johnny. 

—Aléjese de aquí. No va a ganar nada con quedarse. Le 
agradezco su intervención. 

Goodchild volvió a reír. 

—¿Ha oído esto, Kisley? La chica le acaba de dar un buen 
consejo. 

—Cuando yo decido algo, no existe nada que me haga cambiar 
de ideas —repuso John. 

Goodchild desvió la mirada hacia los hombres que estaban en la 
acera. 

Sylvia Payton rogó otra vez. 

—No sea testarudo, señor Kisley. Estos hombres carecen de 
escrúpulos. Le matarán... Por favor, márchese. 

Pero Kisley no la miraba, porque estaba pendiente de los 
movimientos de Goodchild y sus compinches. 

Un carruaje avanzaba por el centro de la calle y en el pescante 
iba un viejo. 

Goodchild dejó oír su voz jactanciosa: 


—Rece una oración por su alma, Kisley. Le llegó la última hora. 

Los tres hombres con los que se enfrentaba Kisley desenfundaron 
a un tiempo. 

Johnny disparó contra Goodchild y en ese instante el carruaje 
con el viejo llegó a su altura. Saltó horizontalmente en el aire yendo 
a caer dentro del coche. 

Goodchild se estaba desplomando con un agujero entre los dos 
ojos y sus dos secuaces que estaban en la acera se quedaron 
sorprendidos al ver que Kisley botaba como si fuese de goma. 

El joven cayó sobre un montón de latas y al instante apretó dos 
veces más el gatillo, moviendo el cañón entre uno y otro disparo. 
Los dos compañeros de Goodchild se arrugaron espasmódicamente 
y empezaron a derrumbarse. 

Goodchild había levantado una gran polvareda al caer, pero sus 
dos compañeros lo hicieron sobre la madera. 

Uno de ellos estrelló la cabeza contra un poste, produciéndose 
una herida que no llegó a sentir, porque había muerto segundos 
antes. 

El viejo que conducía el carro en que se había refugiado Kisley 
volvió la cara aterrorizado hacia Kisley. Éste le sonrió y dijo: 

—Gracias, abuelo. Me sirvió de mucha ayuda. 

Seguidamente el joven saltó otra vez a la calle. 

Los ciudadanos de Lester City que habían presenciado la escena 
estaban asombrados. Todos ellos contenían el resuello y muchos 
parpadeaban o se restregaban los ojos, no queriendo dar crédito a lo 
que acababan de ver. 

Johnny Kisley se aproximó al lugar en que se hallaba Sylvia 
Payton, la cual le observó estupefacta, como los demás testigos del 
hecho. 

—¿Cómo lo ha podido hacer, Kisley? 

—Es cuestión de un poco de agilidad y de rapidez, pero no 
hablemos de ello. ¿Te encuentras bien, muchacha? 

—Desde luego. Ha dado a esos canallas lo que se merecían —la 
joven hizo una pausa observando el cuerpo tendido de Harry Powell 
—. Nos íbamos a casar la próxima primavera. 

—Lo siento, pero él no te merecía. 

—<¿Qué es lo que está diciendo, señor Kisley? 

—Harry Powell estaba de acuerdo con los mangoneadores de la 


ciudad, con Joker Stanley, con el juez Strother y con el sheriff 
Grahame. 

—i¡No le consiento que hable así de Harry Powell! ¡Eso es 
imposible! 

—No lo acabo de inventar yo, muchacha. 

—Entonces, quien se lo ha dicho es un embustero. 

—No, Sylvia. No es un embustero. He hecho la oportuna 
investigación. 

—¿Dónde? 

—Me dejé caer hace un rato por la oficina de la Comunidad de 
Regantes. Cogí al secretario por mi cuenta y mostrándole el hocico 
de mi revólver le hice cantar por lo fino. Dijo que él y Harry habían 
estado recibiendo dinero de Joker Stanley. 

—;¡Santo cielo! 

—Yo hubiese querido arrancarle la confesión a Goodchild, pero 
ya has visto que resultó imposible. 

—Entonces, si Goodchild y Harry se hallaban en la misma 
banda, ¿por qué ha sido muerto Harry? 

—Hay que suponerlo. Me imagino que es Joker Stanley quien ha 
dado la orden de que Harry fuese eliminado. 

—¿Por qué? 

—Quizá Harry pidió demasiado o quizá la razón no se debe a 
motivos económicos. 

—¿A qué si no? 

—A ti misma, Sylvia. 

—¿Qué quiere decir...? 

—A que tú interesas a Joker Stanley. 

De pronto el diálogo que mantenían los dos jóvenes fue 
interrumpido por la llegada de Grahame. El sheriff se hacía 
acompañar por un ayudante, quien mostraba la insignia de su cargo 
en la camisa. 

Grahame observó los cadáveres que había en la calle. De su 
rostro había huido todo color. 

—¿Es que se ha propuesto disminuir el censo de ciudadanos, 
Kisley? —preguntó con los ojos chispeantes de furia. 

Johnny sonrió suavemente mientras respondía. 

—Sylvia Payton le pondrá al corriente, sheriff, y supongo que se 
fiará de su palabra. 


El sheriff titubeó unos instantes y finalmente sacudió la cabeza 
de arriba abajo. 

—Está bien, adelante Sylvia. 

La joven hizo un relato de todo lo que había ocurrido en aquella 
parte de la calle que Goodchild trató de besarla. 

Cuando hubo terminado, Grahame observó de nuevo a John. 

—Hasta ahora está teniendo mucha suerte, Kisley. 

—«¿Usted cree, sheriff? 

—No abuse demasiado de su buena estrella. 

—Gracias, sheriff. Pero quizá eso no dependa de mí, ¿no le 
parece? 

Johnny se tocó el ala del sombrero mientras se dirigía a Sylvia. 

—Ten cuidado con los borrachos, Sylvia, aunque creo que nadie 
se atreverá a meterse contigo ahora, ¿verdad, sheriff? 

Johnny dio media vuelta sin esperar una respuesta y echó a 
andar. 

A diez yardas de allí se hallaban dos hombres observando la 
escena. Eran Joker Stanley y Montgomery Kigeston. 

—¿Quiere que me lo cargue ahora, jefe? Bastará que me 
interponga en su camino. 

—No, muchacho. Se me está ocurriendo otra cosa. Ahora no hay 
tanta prisa. 

—¿Por qué, Joker? 

—¿No me has dicho antes que Kisley ha hecho una visita a la 
oficina de regantes? 

—SÍ. 

—Entonces está claro. ¿No le has visto hablar con la muchacha 
antes de que llegase el sheriff? Apuesto doble contra sencillo a que 
le ha explicado que Harry estaba en combinación con nosotros. 

—¿Por qué? 

—La muchacha se ha interesado por nuestro héroe. 

—Razón de más para que me lo cargue ahora. ¿No le parece? 

—No, Montgomery. Tú no entiendes de política ni de estrategia. 
Mañana se celebra la fiesta conmemorativa del veinticinco 
aniversario de la fundación de la ciudad. Kisley tiene pensado 
continuar aquí hasta pasado mañana en que Grahame soltará a 
Buddy y a Flynn. ¿Te das cuenta, Montgomery? Ten por seguro que 
a ese baile asistirán la muchacha y Kisley. En el transcurso de la 


reunión se pueden arreglar muchas cosas. Tú liquidarás a Kisley y 
yo conseguiré que Sylvia Payton consienta en ser mi mujer. 

—No está mal —asintió el asesino profesional. 

Los dos hombres quedáronse mirando a Johnny Kisley, el cual 
caminaba en dirección al hotel sin inmutarse. 

—Sí —dijo Joker—. Mañana pueden cambiar mucho las cosas. 


CAPÍTULO VII 


Johnny Kisley se encontraba tendido en la cama de su habitación 
fumando un cigarrillo, pensativo. Algo marchaba mal en sus 
cálculos. Después de ir matar a Goodchild y a sus dos compinches 
en la calle, había esperado que la banda integrada por el juez, el 
sheriff y aquel Joker Stanley, le echasen encima a toda la jauría. Por 
segunda vez había salido airoso de una prueba y ambas habían 
tenido lugar en la calle Mayor de Lester City, justo donde más 
ciudadanos podían haberla presenciado. 

Pero le habían dejado vivo. Analizando las causas, Johnny se 
dijo que quizá aquellos truhanes no lo habían querido convertir en 
héroe, cosa que habría sucedido si momentos después de despachar 
a Goodchild y sus camaradas, le hubiesen disparado desde varios 
puntos de la calle. O quizá fuese que el mandamás de la pandilla se 
había decidido por otro plan. Al llegar a este punto de sus 
pensamientos, la imagen de Sylvia Payton apareció en su mente. 

Harry Powell, el prometido de la joven, un tipo que había estado 
ayudando a los desalmados y de los que había recibido favores, 
estaba muerto y lo había sido en virtud de una sentencia dictada 
por el cabecilla de la banda. 

Eso tenía que ser. Sylvia Payton jugaba un papel importante en 
la demora que había sido concedida a su ejecución. 

De pronto interrumpió sus cavilaciones, porque creyó oír unos 
pasos en el corredor. Se irguió ligeramente sobre la cama. Aguzó el 
oído. No escuchó nada durante un rato, pero cuando habían 
transcurrido treinta segundos percibió otra vez los pasos. 

Saltó del lecho y desenfundó el revólver mientras se acercaba a 
la puerta. 

Pegóse contra la pared y fijó la vista en el tirador. Éste empezó a 


girar hacia abajo. 

La puerta se abrió lentamente, sin producir un solo chirrido. Una 
persona se estaba introduciendo en la habitación. 

Johnny empujó la hoja con el hombro enérgicamente. Su 
visitante, al que todavía no había podido ver, se encontraba dentro. 

—Levante... —gritó sin terminar la orden, porque quedóse 
perplejo al descubrir que la persona que tenía frente a sí era la 
propia Sylvia Payton. 

La muchacha había girado hacia él sobresaltada y ahora se llevó 
la mano al pecho y dio un suspiro mientras sonreía. 

—Me ha dado un buen susto, Kisley. 

—Lo siento. No creí que fueses tú. 

—¿Puedo... puedo quedarme un momento? 

Johnny hizo girar el revólver en el dedo índice y lo enfundó. Sus 
ojos observaron el bello rostro de la joven. 

—¿No tienes miedo de echar abajo tu reputación? —dijo—. 
Apuesto a que todas las comadres del pueblo sabrán antes de quince 
minutes que has visitado a un forastero en su habitación del hotel. 

—No tengo duda de ello, pero tenía que venir. 

—«¿Por qué? 

Sylvia se mojó el labio inferior con la lengua. 

—Es muy importante le que le tengo que decir, Kisley. 

—Está bien, adelante. 

—Usted se va a marchar ahora mismo de Lester City y del 
condado de Jackson. 

Johnny le dirigió una sonrisa. 

—He oído muchas veces ese consejo, Sylvia, y sabes que no hice 
mucho caso. 

—Pero ahora debe pensarlo mejor. 

—Dime una razón. 

—NOo hay nadie que le ayude y usted ha ido demasiado lejos. 

Kisley se recostó en la pared. Sacó una bolsa de tabaco y papel 
del bolsillo superior de la camisa. Empezó a liar un cigarrillo 
mientras Sylvia proseguía: 

—En estos momentos, Joker Stanley, el juez Strother y el sheriff 
Grahame habrán decidido su muerte. 

—Ya lo decidieron antes. 

—Pero ahora es distinto. Su desaparición es condición 


indispensable para que ellos continúen con el saqueo organizado del 
condado. 

Hubo un silencio mientras Johnny humedecía el papel y prendía 
fuego al cigarrillo. Después de arrojar una bocanada de humo dijo: 

—Vine a Lester City por los dos hombres que habían asesinado a 
mi amigo. Ellos están en la cárcel y no saldrán de ella hasta pasado 
mañana, pero cuando eso ocurra yo estaré en la calle, frente a la 
puerta de la oficina del sheriff esperándolos. 

—Usted me contesta como si sólo le interesase su venganza 
personal. 

—Sí, sólo hay eso. 

—Se está engañando a sí mismo, señor Kisley. Si usted sólo 
permaneció en Lester City por hacer justicia a esos dos asesinos no 
se habría peleado con Goodchild ni los otros dos. 

—Nunca me ha gustado que le falten al respete a una dama. 

—e¿Y su visita a mi padre? ¿No prueba que se interesó por la 
situación de nuestra ciudad? 

Kisley sonrió otra vez. 

—Vuelve la oración por pasiva, Sylvia. ¿Y si yo hubiese tratado 
de encontrar ayuda al darme cuenta de que el asunto se me había 
puesto más difícil de lo que imaginaba? 

—No puede estar hablando en serio. Usted no es de ésos. Admito 
que llegase aquí persiguiendo a dos asesinos, pero cuando se dio 
cuenta de lo que ocurría, trató de echarnos una mano. 

Sobrevino otra pausa. Johnny hizo un movimiento afirmativo 
con la cabeza. 

—Será mejor que te marches, muchacha. 

—He estado hablando con el secretario de la Comunidad de 
Regantes —Jdijo ella. 

—¿Sí? 

—Logré hacerle confesar lo de Harry Powell. Usted tenía razón. 
Estaba sometido a Joker Stanley. 

—Quizá él no pudo hacer otra cosa, si es que quería conservar la 
piel. 

—Gracias por sus palabras, pero lo de Harry ha resultado 
decepcionante. 

La joven puso la mano en el tirador para marcharse. 

—Sylvia —la llamó él. 


La muchacha volvió la cabeza, las cejas enarcadas. 

Johnny carraspeó suavemente. 

—He oído decir que mañana se celebra una fiesta. 

—Sí. Es un baile que tiene lugar todos los años para 
conmemorar la fundación de la ciudad. 

—Quédate en casa. 

—Pensaba hacerlo después de la muerte de Harry, pero he 
cambiado de opinión. 

—«¿Por qué? 

—Usted sugirió que la muerte de Harry Powell tendría que ver 
conmigo. Quizá está en lo cierto, señor Kisley. Para una mujer 
resulta fácil saber cuándo le interesa a un hombre y, últimamente, 
Joker Stanley me miró y me habló de una forma que me pareció 
extraña. 

—Razón de más para que te quedes en la granja. 

—No, señor Kisley. He pensado que mañana Joker Stanley puede 
mostrar su juego respecto a mí y quiero contestarle de una forma 
adecuada. En la sala donde se celebra el baile habrá muchos 
granjeros. 

—Y tú crees que con tu actitud frente a Joker Stanley quizá ellos 
se decidan a luchar. 

—SÍ. 

—No te dará resultado. Joker Stanley estará acompañado por 
todos sus hombres. Los granjeros pensarán que si alzan la voz un 
poco más de la cuenta se ganarán una ración de plomo. Piénsalo 
mejor, muchacha. 

Los dos jóvenes se miraron en silencio y finalmente Sylvia, sin 
pronunciar palabra, salió de la habitación cerrando tras de sí. 

Johnny paseó por la habitación fumando el cigarrillo. Arrojó 
éste al suelo cuando le quemaba las yemas de los dedos y abandonó 
la estancia. 

Cuando cruzaba la sala de recepción el hombre del registro le 
llamó con su voz atiplada: 

—Señor Kisley, ¿me permite un momento? 

—¿Qué quiere? —preguntó John. 

El otro observó al huésped con una sonrisa protocolaria. 

—El dueño del hotel está dispuesto a reintegrarle a usted lo que 
ha pagado por su alojamiento, si está decidido a marcharse. ¿Se da 


cuenta? Es un gesto que solamente tenemos con las personas 
importantes. 

Johnny sacudió la cabeza de arriba abajo. 

—Dígale a su patrón que le doy las gracias por el detalle. 

—¿Entonces acepta? 

—No, amigo. También le debe decir a su patrón que me quedaré 
en el hotel hasta pasado mañana. 

El empleado hizo una mueca compungida mientras el joven le 
volvía la espalda. 

Salió a la calle y se detuvo en la acera. Vio enfrente a dos 
hombres de mala catadura y pensó que estaban allí para matarle, lo 
mismo que Homes y Rogers. 

Esperó con los brazos caídos junto a las pistoleras, pero los dos 
tipos de enfrente permanecieron inmóviles. Entonces echó a andar y 
empezó a cruzar la calzada hundiendo tas botas en el polvo. Se 
detuvo muy cerca. Uno de los tipos era regordete, de gruesa 
papada, y el otro muy flaco. 

Johnny los estudió con la mirada y ellos se dejaron contemplar, 
observándolo a su vez. 

En la calle había cesado de pronto otra vez la circulación. 
Johnny veía por el rabino del ojo cómo la gente ganaba las puertas. 

Esos dos individuos que estaban en la acera tenían el traje 
cubierto de tierra alcalina y sus labios estaban resecos. 

—-¿Qué se les ofrece? —preguntó Johnny. 

El más alto, de ojos muy azules, soltó un suspiro. 

—Hace un condenado calor por aquí. 

El gordito hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 

—Sí, señor, lo hace. Es como estar asándose en una sartén. 

Johnny endureció los músculos faciales. 

—«¿Sólo tienen que decir eso? —preguntó. 

Se produjo un profundo silencio que fue interrumpido por la voz 
de un hombre a lo lejos. 

—¡Cuidado, Jimmy! No vayas hacia allá. Esos hombres se van a 
balear. 

Un chiquillo que marchaba detrás de un perro se detuvo y miró 
a los tres hombres que se enfrentaban. 

Encogió la cabeza sobre los hombros, asustado, y retrocedió 
corriendo. 


El perro siguió adelante y se detuvo olisqueando un montón de 
basura. 

Kisley soltó un salivazo sobre el polvo blanco de la calzada, y 
llevóse la mano izquierda a la cara enjugándose el sudor de la 
frente. 

—No debe hacer eso, Kisley —dijo de pronto el gordito. 

—¿Por qué no? —preguntó el joven, manteniendo la zurda sobre 
la cabeza. 

—Joe y yo lo podemos balear ahora fácilmente. 

Johnny enseñó los dientes mientras decía: 

—¿Y si fuese esto una invitación para que ustedes sacasen los 
revólveres? 

El más alto soltó una risotada. 

—¿Oíste la respuesta, Bill? Es un tipo listo. 

—Es posible que lo sea —admitió el de la gruesa papada—, pero 
yo estoy cansado de ver a tipos listos que se equivocaron. 

—¿Qué estáis esperando? —dijo Kisley. 

Hubo otra pausa. Joe, el delgado, repuso: 

—Te digo que hace un condenado calor aquí, Bill. 

—-Casi es peor que el que hace en Tucson. 

Los dos tenían la barba muy crecida y la tierra y el sudor se 
habían adherido a sus caras. 

Johnny pensó que eran dos hombres duros, capaces de matar a 
cualquiera a cambio de una moneda de a dólar. Quizá estaban 
acostumbrados tanto a su trabajo, que ya no les importaba liquidar 
a un hombre por la espalda. Eso debía ser. Joker Stanley se había 
cansado de enviarle hombres que luchasen cara a cara y había 
confiado la misión de eliminarlo a un par de matones de la peor 
calaña. 

Empezó a retroceder sin perderlos de vista. La agobiante 
atmósfera estaba tensa y los curiosos espectadores que miraban en 
aquella dirección contenían el resuello esperando el momento en 
que brillasen al sol los revólveres. 

Pero Johnny llegó a la acera opuesta a la en que se encontraban 
Joe y Bill sin que éstos moviesen siquiera un dedo. Entonces se 
volvió ligeramente y caminó hacia la oficina de «El Centinela de 
Lester City». 

Bill y Joe echaron a andar paralelamente y, a medida que los 


tres hombres avanzaban, dos por un lado y su presunta víctima por 
el otro, los ciudadanos desaparecían rápidamente de las puertas. 

Se movían lenta, muy lentamente, y sus pasos resonaban en el 
silencio. 

Johnny se detuvo ante la puerta de la oficina de Coughlin y 
volvió la cabeza hacia los forajidos, que se habían situado otra vez 
enfrente. 

Permanecieron en aquella posición un rato y finalmente Kisley 
abrió la puerta y entró. Pasó de largo por la sala de impresión. 

Llamó con los nudillos en la oficina de Coughlin. 

— Adelante —dijo la voz del editor. 

Kisley se introdujo en el despacho, encontrando a Coughlin 
arrellenado en un sillón detrás de la mesa. 

—¿Cómo está, Kisley? 

—-Con todos mis pedazos. 

Coughlin sonrió. 

—Palabra que es usted el tipo más extraordinario que se ha 
dejado caer por Lester City. Desgraciadamente yo no estaba aquí 
cuando liquidó a esos tres fulanos. Fui a la granja de Robert Shaw 
para recoger información acerca de un ternero que ha nacido con 
dos cabezas y, ya ve lo que son las cosas, lo que estaba sucediendo 
en Lester City era mucho más importante que el dar cuenta del 
parto de ese monstruo. 

Kisley se sentó en el borde de la mesa. 

—He venido a proponerle algo, Coughlin. 

—Supongo que no querrá pagarme por adelantado su esquela 
mortuoria. 

—No, aunque de paso, se la puedo abonar. 

—Estaba bromeando, Kisley. —Coughlin hizo una pausa—. 
Dígame qué es lo que quiere. 

—Estaba pensando en que mañana podría hacer una edición 
extraordinaria de su periódico. 

Coughlin frunció el ceño. 

—-¿Se refiere a que ponga al descubierto las canalladas de Joker 
Stanley, el sheriff y el juez? 

—SÍ. 

—Eso todo el mundo lo sabe. No hace falta que yo arriesgue mi 
fortuna, esta casa y mi cabeza. 


—No me ha dejado terminar, Coughlin. El número de ejemplares 
del diario sería reducido, Con un par de centenares bastaría. Y 
tampoco es necesario que lo venda en el condado de Jackson. 

—¿Qué quiere decir? 

—Envíe la edición íntegra a la capital. 

—«¿Se ha vuelto loco? Lo mandaría en la diligencia y ése es un 
negocio que también controla Joker Stanley. 

—Comisione a un hombre con los diarios; ya sabe, un correo 
especial. 

Coughlin se echó hacia adelante masajeándose el mentón. 

—Lo siento. Kisley, pero no puedo hacer eso. 

—Su actitud me parece muy extraña, Coughlin. Me sugirió que 
fuese a ver a Tom Payton. Al parecer, exigía de él que hiciese algo, 
pero usted puede lograr mucho más con su diario y no quiere mover 
un dedo. 

—Escuche, Kisley. Usted es nuevo aquí y no sabe cómo están las 
cosas. Aunque supongo que en el tiempo que lleva en Lester City se 
ha dado cuenta de algo. Joker Stanley cuenta con el apoyo de un 
político de la capital y ya puede estar seguro de que ese político se 
lleva una buena parte de los beneficios del tinglado. Ese fulano 
estará dispuesto a defender sus ingresos, ¿se da cuenta? Además, yo 
tampoco estoy muy seguro de la lealtad de mis empleados. Tengo 
tres hombres trabajando conmigo y, aunque me diesen su palabra 
de honor de que no dirían nada acerca de lo que se iba a imprimir, 
estoy seguro de que uno de ellos iría corriendo con el cuento a 
Joker Stanley. —Coughlin hizo una pausa—. Me compromete 
demasiado, Kisley. 

—Siempre he pensado que el fin que se persigue guarda 
proporción con los sacrificios necesarios para lograrlo. 

—Oiga, Kisley, he hecho algo por usted. 

—No es por mí por quien lo tiene que hacer, Coughlin, sino por 
Lester City, por todo el condado de Jackson. 

Coughlin meneó la cabeza de un lado a otro. 

— ¡Esto me pasa a mí por meterme en donde no me llaman! 

Johnny le sonrió mientras replicaba: 

—Quizá algún día le levanten alguna estatua en el pueblo. 

—;¡Al infierno con eso! Prefiero que se la levanten a otro y estar 
allí yo en carne y hueso para inaugurarla. Pero ¿sabe una cosa, 


Kisley? ¡Voy a cometer esa locura! 

—El condado de Jackson se lo agradecerá, Coughlin. 

De pronto oyeron pasos en el exterior, que se fueron acercando a 
la puerta. 

Johnny saltó de la mesa al tiempo que ponía la diestra en la 
culata del revólver. 

La puerta se abrió de golpe y en el hueco aparecieron Bill, el de 
la gruesa papada, y Joe, el flaco. Los dos pistoleros observaron a 
Coughlin y a Kisley con ojos desprovistos de interés. 

Un par de hombres que había en la sala de impresión corrieron 
hacia la calle y luego se produjo un ominoso silencio. 

—Hola, Coughlin —dijo Joe, el del cuerpo enjuto. 

El editor lanzó un resoplido. 

—Pasad, muchachos. 

Bill y Joe penetraron en la estancia y el último cerró. 

Coughlin señaló a los dos forajidos con la mano, al tiempo que 
miraba a Kisley. 

—Le voy a presentar a estos hombres. 

—Ya los conozco —dijo Johnny. 

—Los encontré en el camino cuando iba al rancho de Robert 
Shaw. Ellos se dirigían a El Paso y los convencí para que viniesen 
aquí. 

—¿Con qué objeto? —preguntó Kisley. 

—Naturalmente, para que le ayuden en lo que puedan. No se 
crea que lo hacen barato. Me cuestan doscientos dólares cada uno. 

Kisley observó con curiosidad a los dos pistoleros. Luego miró a 
Coughlin. 

—¿Saben ya con quién se tienen que enfrentar? 

Fue Joe quien respondió. 

—Sí, con Joker Stanley y su pandilla. 

Kisley volvió la cabeza hacia él. 

—Y por lo visto eso les tiene sin cuidado, ¿eh? 

Bill, el rollizo, se pasó una mano por la crecida barba. 

—Conocimos a Joker Stanley hace cosa de seis años. Nos la jugó 
bien en Fort Apache. Hicimos un trabajo juntos y se largó con toda 
la pasta. Joe y yo juramos que algún día le ajustaríamos las cuentas 
a Joker Stanley, pero por una u otra razón, siempre lo hemos ido 
demorando. Sabíamos que estaba aquí, pero que tenía las espaldas 


muy bien guardadas. 

Bill se interrumpió y Joe continuó hablando: 

—Esta mañana nos encontramos a Coughlin y nos habló de lo 
que pasaba en Lester City desde que usted llegó. Nos dijo que usted 
era un tipo de muchas agallas. Nos ofreció doscientos dólares para 
que le arrimásemos el hombro. Le dijimos que no nos 
comprometíamos hasta echarle un vistazo —sus labios se curvaron 
en una sonrisa—. Nos gustó la forma en que usted nos hizo frente 
en la calle. Se vino hacia donde estábamos sin pestañear. 

Bill soltó una risita. 

—Y también estuvo bien eso de que se llevase la mano a la 
frente para hacemos picar. Usted debe ser tan bueno como dicen 
para arriesgarse tanto. 

—¿Saben que Joker Stanley tiene a una nube de pistoleros a su 
lado y que es muy posible que nos llenen de plomo? 

Los dos compadres permanecieron un rato en silencio y 
finalmente Joe dijo: 

— Apuesto a que con usted va a resultar divertido. 

—De acuerdo, amigos —dijo Johnny—. Pero han de seguir mis 
órdenes. 

— ¿Cuáles son? 

—Nada de peleas particulares hasta que ellos se decidan a 
atacar. 

—¿Cuándo cree que va a ocurrir eso? 

—Mañana, durante un baile que se va a celebrar. 

—Parece estar muy seguro. 

—No creo que me equivoque mucho. Joker Stanley piensa poner 
entonces toda la carne en el asador. 

Joe y Bill hicieron un gesto afirmativo. 

—Una pregunta —dijo el primero—. ¿Qué gana usted con todo 
esto, Kisley? 

—¿No les contó Coughlin por qué vine aquí? 

—Sí, pero no le creímos. Usted se ha movido demasiado, siendo 
así que los dos tipos cuya piel le interesa se encuentran ahora en la 
cárcel. Debe haber algo más. ¿Una mujer? 

Johnny Kisley sonrió mirando a Joe. 

—Pregunta demasiado, amigo. 

Coughlin soltó una risotada desde su sillón. Luego Bill, el 


gordito, emitió un bufido y murmuró: 

—Hace demasiado calor aquí, Joe. Mucho más que en Tucson. 

Joe lanzó una carcajada, declarando: 

—Mañana hará mucho más; puedes estar seguro. 

Coughlin se pasó el dedo índice por el cuello de la camisa 
mientras hacía una mueca. 

—¿Quieren no hablar de eso? Tengo la impresión de que soy un 
pollo al que van a asar. Y apuesto a que esos malditos no se toman 
el trabajo de desplumarme. 

Johnny Kisley rió fuerte y echó a andar hacia la puerta. 

Inmediatamente salió seguido por los dos hombres que estaban 
decididos a jugarse la piel en su compañía. 


CAPÍTULO VIH 


Montgomery Kingston entró en el despacho de Joker Stanley. Éste 
observó al forajido haciendo un gesto agrio: 
¿Qué te ocurre, Montgomery? Ya sabes que no me gusta que 
vengáis por aquí. 

Montgomery se recostó en la pared. 

—Traigo noticias, jefe. 

—¿Alguna otra hazaña de nuestro héroe? 

—Es mucho más interesante que todo eso. Joe «Trucos» y Bill 
Hopper se encuentran en Lester City. 

Joker Stanley miró asombrado al hombre que le informaba. 

—Tú has visto visiones, Montgomery. 

—Todavía no sabe lo más gracioso, jefe —el fúnebre pistolero 
hizo una pausa—. Se han puesto al lado de Johnny Kisley. 

Joker Stanley permaneció impasible durante unos instantes. De 
pronto golpeó la mesa con el puño cerrado. 

—¡Maldita sea! ¿Cómo se han podido poner de acuerdo? 

—_Les he visto salir juntos del despacho de Coughlin. 

—¿Coughlin? —repitió Stanley con un gesto de extrañeza. 

—Sí, jefe. El director del periodicucho. 

Joker se levantó y empezó a pasear nervioso por la estancia. 

Al cabo de un rato se detuvo observando con ojos entrecerrados 
a Montgomery. 

Empezó a sonreír. 

—Seguro que Joe «Trucos» y Bill Hopper creen que ha llegado su 
oportunidad de tomarse la revancha de lo de Fort Apache. 

—¿Qué fue, jefe? 

—Limpiamos una caravana y les di el plantón. A pesar de ello 
nunca se atrevieron a venir por aquí y yo sé quién les ha hecho 


cambiar de idea de repente. Coughlin se habrá encargado de 
traerles. Les habrá hablado de Kisley, y Bill y Joe piensan que con la 
ayuda de un tipo como él pueden enviarme al infierno. 

—Eso suena bastante razonable. 

—Pero se van a equivocar. Después de todo, voy a deber a Kisley 
algo. Palabra que vivía en constante desasosiego pensando en que, 
tarde o temprano. Joe y Bill me buscarían las cosquillas, pero ahora 
todo va a resultar la mar de sencillo. —Joker hizo una pausa 
apretando los dientes. A continuación su voz sonó chillona—. ¡Lo 
van a pagar los tres! 

—¿Quiere que nos encarguemos del trabajo? Tengo fuera media 
docena de chicos y están un poco nerviosos. No les gusta ver pasear 
por la calle a ese tipo. 

Joker permaneció un rato en silencio. Finalmente dijo: 

—Será mañana. 

—¿Y por qué no ahora? 

—Quiero arreglar también el asunto de la chica. 

—Sylvia Payton, ¿eh? Oiga, jefe, no estoy conforme. 

—<¿Qué es lo que dices? 

—He corrido mundo, Joker, y he aprendido que muchos 
hombres se han puesto una soga al cuello por culpa de una mujer. 

—No te he pedido tu opinión. Yo soy el que paga y, por tanto, el 
que manda. 

—Desde luego, jefe. Sólo quería recordarle que muchos tipos 
perdieron su gran oportunidad por culpa de una hembra. 

—A mí no me ocurrirá esto. Soy mucho más listo que todos 
ellos. 

Montgomery sacudió la cabeza. 

—Está bien, pero sigue sin gustarme —murmuró—. Bastaría con 
que fuésemos en busca de esos tres fulanos y en un par de minutos 
acabaríamos con ellos. Hay otros doce muchachos en el saloon de 
Elena. 

—Mañana tendremos veinte. Eres muy torpe, Montgomery. Les 
daremos un escarmiento a todos los ciudadanos del condado de 
Jackson. Y no se trata solamente de mi interés personal. ¿No te das 
cuenta de que el juez Strother empieza a vacilar? —Joker sonrió—. 
Será una jugada maestra. Me quitaré de en medio a todos mis 
enemigos, meteré miedo a los granjeros, y el juez Strother sabrá 


desde ahora que sólo puede ganar estando a mi lado. 

—¿Y Coughlin? 

—También le daremos su merecido. Hasta ahora no me buscó 
complicaciones, pero tuve la impresión de que ese tipo era astuto. 

—¿Por qué no deja que nos lo carguemos hoy para no 
aburrirnos? A los chicos les serviría de entretenimiento. 

—No, Montgomery. Todo se hará mañana de una sola vez. Hoy 
quiero que sea un día de descanso. ¿Es que no te das cuenta? De esa 
forma los granjeros se envalentonarán un poco. Creerán que Kisley 
me tiene atrapado. Nadie faltará a la fiesta. Necesitan hablar entre 
ellos, darse ánimos unos a otros, porque pensarán que al fin ha 
surgido un hombre que está dispuesto a terminar con el reinado de 
Joker Stanley. 

Joker abrió una caja que había sobre la mesa y de su interior 
extrajo un cigarro, que se puso en la boca. 

De pronto se abrió la puerta e irrumpió en la estancia el sheriff 
Grahame, el cual sacó un pañuelo y empezó a enjugarse el sudor del 
rostro. 

—¿Qué te pasa, sheriff? —preguntó Joker. 

Grahame soltó un bufido. 

—¡Maldita sea! No lo puedo creer. 

—¿Qué es lo que no puedes creer? Y no me agotes la paciencia. 
Suéltalo de una vez. 

—El juez Strother... —Grahame tragó saliva. 

—-¿Qué pasa con el juez Strother? —gritó Joker, exasperado. 

—Se acaba... Se acaba de pegar un tiro. 

En la estancia se hizo un sepulcral silencio. 

Joker desorbitó los ojos. 

—¿Muerto? 

—Sí, se acertó en la sien. 

—¡Maldito cobarde! 

—Ha dejado una carta Por fortuna pude hacerme con ella, jefe. 

Grahame sacó del bolsillo un papel, que alargó a Joker. 

Éste lo tomó y desdobló rápidamente. Luego leyó en voz alta su 
contenido: 


«Siempre tuve en alta estima la administración de 
la Justicia y fue mi deseo el juzgar con equidad. Por 


ello, ahora, cuando me doy cuenta de que en el curso 
de los últimos años he sido infiel a mi juramento, 
siento vergúienza de mí mismo. Me vendí al mejor 
postor y éste es Joker Stanley. Me cegó al principio la 
ambición, el poseer riquezas. Pensé que cuando tuviese 
una fortuna podría hacer marcha atrás y volver a ser el 
que era. Pero estaba equivocado. Cuando me di cuenta, 
yo también estaba atrapado en el cepo y entonces algo 
mucho peor se apoderó de mí: el miedo que no me 
deja seguir viviendo. Ahora un hombre justo, un 
forastero, llamado Johnny Kisley, pretende arreglar 
todo lo que yo consentí que se hiciese y siento pesar 
porque él también va a morir. No podrá hacer nada 
contra Joker Stanley. Pido perdón por todos mis 
errores y espero que si alguna vez el condado de 
Jackson queda libre de su tirano, me juzgue con 
piedad». 


Abajo vio la firma del juez Strother. 


Joker Stanley arrugó el papel con ferocidad y empezó a 
romperlo a pedazos. 
—¡Sucio puerco! ¡Condenado bastardo! ¡Hacerme esto a mí! 


¡Esta faena! ¿Lo recuerdas, Grahame?... Strother solamente era un 
miserable cuando yo llegué aquí. ¿Y qué es lo que hice por él? Le di 
dinero, todo el que pude darle, y mira cómo me lo agradece. 


¡Volándose la tapa de los sesos! 


Grahame sacudió la cabeza. 

—Sufrió una crisis de conciencia. 

—-¿Crisis de conciencia?... ¿Qué es eso? ¡Maldito sea! 
—Arrepentimiento. 


—Se ha arrepentido, ¿eh? Lo único que me pesa es no haberlo 


estrangulado con mis propias manos. Debí haber supuesto que 
estaba a punto de desmoronarse —de pronto hizo una pausa y fijó 


les ojos en el rostro de Grahame—. ¿Y tú, sheriff? 


—¿Yo? 
—Sí, tú. ¿No tendrás también tú una crisis de conciencia? 


—Imposible, jefe. 

—¿Por qué no? 

—Siempre me ha gustado estar de parte del vencedor y en esta 
lucha sólo habrá uno: Joker Stanley. 

Joker empezó a sonreír suavemente hasta que por fin lo hizo a 
grandes risotadas. 

—Eso está bien, Grahame, palabra que está bien —y siguió 
riendo mientras pegaba suaves palmadas en el brazo del sheriff del 
condado de Jackson. 


CAPÍTULO 1X 


John Kisley, Joe «Trucos», y Bill Hopper caminaban por los tablones 
de la acera. Eran las once de la noche. No corría una brizna de aire. 

El rollizo Bill soltó una imprecación. 

—¡Infiernos! Pensé que al menos, cuando se marchase el sol, 
refrescaría. 

Joe «Trucos» soltó una risita. 

—En Tucson estaríamos mucho mejor. Allí durante la noche 
sopla el aire frío del desierto. 

—Sí, prefiero Tucson —convino Bill. Luego miró a Kisley que 
estaba a su izquierda—. ¿Y tú, Johnny? ¿Dónde preferirías estar? 

—En Amarillo. 

—Vives allí, ¿eh? 

—Sí, tengo un rancho. Ya debía haber regresado, pero las cosas 
se complicaron. 

—Bueno —dijo Joe «Trucos»>—. Todo quedará arreglado esta 
noche. 

Bill preguntó: 

—«¿Y si nos quedamos aquí, Joe? Estos tipos son muchos. Hace 
un rato vi una docena de ellos a la puerta de ese local donde se 
celebra el baile. Y apuesto a que dentro hay otra docena. 

—Son gentuza —dijo Joe—. Ya puedes estar seguro de que la 
mayoría de esos tipos se echarán a temblar en cuanto les dirijamos 
una mirada. 

—Yo no estaría tan convencido de ello —opuso Kisley—. Son 
fulanos que se ganan la vida con las armas. Tendremos que 
movernos muy ligeros cuando empiece el  zafarrancho. 
¿Comprobasteis vuestros revólveres? 

Los dos compadres asintieron con sendos gruñidos. 


Se estaban acercando a la casa en que estaba instalada la oficina 
de la Comunidad de Regantes. La fiesta se celebraba en el salón de 
actos, preparado a ese efecto. 

La puerta estaba abierta y por el hueco se escapaba un gran 
raudal de luz que llegaba hasta la calzada. A lo largo de aquel 
sector se veían muchos carruajes. 

Se oía música y voces entremezcladas. 

—Parece que la gente ha empezado a divertirse temprano — 
comentó Bill. 

Kisley entró en el local seguido de sus amigos. 

En el vestíbulo se hallaba el sheriff Grahame con uno de sus 
ayudantes. 

El sheriff, estaba sonriendo, pero al descubrir a Kisley se tornó 
serio. 

Johnny fue a pasar de largo hacia el salón cuando el propio 
Grahame lo llamó. 

—Eh, Kisley. 

El joven y sus dos acompañantes se volvieron. 

—-¿Decía algo, sheriff? —preguntó Kisley. 

—Sus revólveres y los de sus amigos. 

—«¿Por qué? 

—Esto es una fiesta de hermandad. 

—-¿Está seguro? 

—Yo no tengo ninguna duda. 

Johnny giró la cabeza hacia el interior del local. Al lado de una 
columna vio a tres hombres que llevaban revólver. Luego volvió a 
mirar otra vez al sheriff. 

—Parece que se olvidó de desarmar a unos cuantos, sheriff. 

—¿Cómo dice? 

—Estoy viendo a tres individuos armados. 

Grahame tragó saliva. 

—Yo acabo de llegar. Seguro que a mi ayudante se le pasó por 
alto. 

Hubo una pausa. Luego Kisley declaró: 

—Escuche, sheriff, mis amigos y yo no tenemos intención de 
armar Camorra ahí dentro y, por tanto, no tendríamos 
inconveniente en dejarle los «Colt», pero puesto que hay algunos 
hombres que los llevan, nosotros también bailaremos con las armas. 


Estamos acostumbrados a su peso. 

Grahame enrojeció. 

—Le puedo prohibir la entrada, Kisley. A usted y a los otros dos. 

—Seguro que puede, sheriff, pero no lo hará. Corríjame si me 
equivoco. 

Kisley rozó con la diestra la culata del revólver que gravitaba 
junto a su muslo derecho. 

Grahame permaneció un rato inmóvil escrutando el rostro del 
joven. 

—Está bien, Kisley, pero recuerde luego que se lo advertí. 

—¿Piensa que va a ocurrir algo, sheriff? 

—No soy adivino. 

Hubo otro silencio. 

—A propósito, sheriff —murmuró Johnny—, me dijeron que el 
juez Strother se suicidó. 

—Le han informado bien. 

—¿Me puede decir por qué lo hizo? 

—Ignoro las razones que Strother tuviese para adoptar una 
resolución tan grave. 

—Creí que lo sabría, sheriff. Gracias de todas formas. 

Luego Kisley dio media vuelta, y siempre flanqueado por Bill y 
Joe penetró en la sala donde se celebraba la fiesta. 

Una docena de parejas bailaban en el centro del salón siguiendo 
el ritmo de una orquesta integrada por cuatro instrumentistas. 

Bill, el gordito, empezó a mover los hombros de un lado a otro 
mientras se frotaba las manos. 

—¡Demonios! —exclamó—. Hacía tiempo que no le daba gusto 
al cuerpo. 

—NOo has venido aquí a bailar —le recordó Joe «Trucos». 

—Bueno, esto parece que está tranquilo, ¿verdad, Johnny? 

—Sí, está muy tranquilo —asintió Kisley—. Os podéis divertir un 
rato si queréis. 

Acababa de descubrir a Sylvia Payton bailando en compañía de 
un muchacho de cabello rojizo, muy alborotado. 

Sylvia estaba verdaderamente maravillosa, con un vestido 
blanco de escote de encaje. 

Esperó a que la pareja estuviese a su alcance y entonces dio un 
paso y tocó con la diestra en el brazo del pelirrojo. 


Éste volvió la cabeza bruscamente. 

—¿Qué le pasa? —empezó a decir, y al descubrir el rostro de 
Kisley se quedó boquiabierto. 

Sylvia y Johnny se miraron. El pelirrojo carraspeó un par de 
veces y se dobló sonriente. 

—Buenas noches, señor Kisley. Precisamente le estaba 
recordando a Sylvia lo que usted hizo ayer con aquellos pistoleros. 

Sylvia y Kisley no le escuchaban. Se estaban observando 
fijamente. 

Johnny la cogió por la cintura con naturalidad y empezaron a 
danzar, alejándose del estupefacto pelirrojo. 

—Nunca he conocido a una mujer tan encantadora como tú. 

El rostro de ella estaba muy pálido. 

—¿Por qué no te vas, Johnny? —repuso, tuteando a Kisley por 
primera vez. 

—Me impuse un trabajo y voy a terminarlo. 

—Tengo la impresión de que estás golpeando la cabeza contra 
una pared, Johnny. 

—Es posible. 

—Tú eres mucho más testarudo que yo. 

—Olvida los motivos que ambos tenemos para estar aquí — 
sonrió él. 

—Me temo que sea algo muy difícil. 

—Hablemos por ejemplo del pelirrojo. ¿Significa algo para ti? 

—;¡Oh, no! Es sólo un buen amigo. 

Continuaron bailando en silencio y de pronto ella preguntó: 

—¿Y tú, Johnny? Debes haber dejado en alguna parte una chica. 

—NOo hay ninguna en especial, si es a eso a lo que te refieres. 

Johnny vio a Bill, que bailaba con una joven tan rolliza como él. 

Bill sudaba copiosamente haciendo estremecer sus carnes. 

Joe «Trucos» se encontraba recostado en una columna 
pellizcándose el mentón y su cabeza se movía lentamente de un 
lado a otro, observando a las personas que se encontraban en el 
local. 

Johnny preguntó a Sylvia: 

—¿Has visto a Joker Stanley? 

—Llevo aquí cerca de una hora y no ha aparecido todavía. 

Johnny observó una puerta abierta que había cerca de la 


orquesta. Daba acceso a un jardín. 

Atrajo contra sí a Sylvia y, sin dejar de bailar, dirigióse hacia 
aquel lugar. Llegado al umbral se separó de la joven y tomándola 
por la mano salieron fuera. 

Descendieron unos peldaños y se encontraron en un camino de 
grava bordeado de árboles. 

Johnny llevó a la joven lejos de la luz. Cuando se detuvieron él 
dijo: 

—He de confesarte algo, Sylvia. 

—¿El qué? 

—No ha habido mujer especial porque nunca la encontré. 

—¿Sí? 

—Hasta que llegué aquí. Quizá fuese aquel disparo o porque en 
la caída me pegué un trompazo en la cabeza y me atonté. 

— ¡Johnny! 

—Vamos, ¿qué contestas? 

—¿A qué? Si no me has dicho nada. 

—Infiernos, ¿es que quieres que te lo diga más claro? 

— ¡Naturalmente! 

—Está bien: ¡te quiero! 

—-¡Oh, no!... Así no. 

—¿Qué es eso de que así no? 

—Una puede exigir que cuando un hombre le declare su amor, 
lo haga al menos con un poco de romanticismo. 

—Yo no entiendo de eso. Sólo sé de potros y de reses. 

La joven comprimió los labios indignada. 

— ¿Es que te crees que soy una ternera? 

—¿Quieres mostrarte seria de una vez? 

—Eres tú el que no eres serio... Por algo te llamé «Cabeza de 
Huevo». 

—A propósito: ¿qué tiene que ver mi cabeza con un huevo? Me 
he mirado al espejo una docena de veces desde que me lo dijiste, y 
yo no me veo ningún parecido. 

Ella se le quedó mirando a la cara y al cabello. Luego murmuró: 

—Pues la verdad es que tienes la cabeza bastante redonda. 

Johnny la rodeó por la cintura y la apretó fuertemente contra sí, 
besándola en la boca. 

Ella le puso las manos sobre el pecho y lo impulsó hacia atrás. 


—Johnny, hablemos como personas sensatas. 

— Adelante. 

—Márchate de aquí. Yo iré a reunirme contigo mañana. 

—No, nena. Eso no puede ser. 

—«¿Por qué no? Y no me vengas otra vez con la historia de tu 
ajuste de cuentas con los tipos que mataron a tu amigo. No es razón 
suficiente. Puedes denunciar el caso. Existe una autoridad. 

—¿El sheriff Grahame? 

—No me refiero precisamente a él. Dirígete a la capital y 
denuncia el asesinato de tu compañero. Ten por seguro que harán 
una investigación. 

—No niego que la ordenarán fácilmente, pero ¿cuál será el 
resultado teniendo en cuenta lo que pasa en Lester City? No, nena. 
Si yo no atrapo por mi cuenta a esos asesinos, no habrá nadie que lo 
haga. 

—¿Pero es que no te das cuenta de que es algo que no podrás 
lograr nunca? 

—Quiero intentarlo. 

Johnny la quiso besar otra vez, pero ella dobló la cabeza, 
rehuyéndole. 

—No, Johnny. 

—Vas a obedecerme ahora, Sylvia. 

Se separaron, pero quedáronse mirando uno a otro. 

—No lo haré, Johnny. 

—¿Has venido con tu padre? 

—SÍ. 

—«¿Dónde está? No lo he visto en el salón. 

—Dijo que se iba a hablar con unos amigos. 

—Está bien. Sal y espérale en el carruaje. 

—No pienso hacer tal cosa. 

—Ésta es la oportunidad, Sylvia. Luego puede ser demasiado 
tarde. 

—Hagamos un trato, Johnny. 

—¿Qué clase de trato? 

—Salimos juntos del local. Tú te marchas del condado de 
Jackson y yo me marcho a casa. 

Johnny cerró los ojos en un gesto de exasperación y luego los 
volvió a abrir. 


—Escucha, nena; si yo hiciese eso, me aborrecerías. A estas 
alturas no puedo dejar el campo libre a Joker Stanley. 

— ¡Eres un maldito orgulloso! Eso es lo que eres, Johnny Kisley. 

—+¿Lo vas a interpretar así? 

—«¿De qué otra forma lo puedo hacer? 

Kisley sacudió la cabeza. 

—No he puesto nada personal en mi decisión, Sylvia; puedes 
creerlo. Sólo un gran deseo de hacer justicia. Eso es lo único que me 
impulsa. 

—Muy bien, Johnny. Puedes hacer lo que quieras, pero yo 
también me quedaré. 

—¿Sabes a lo que te arriesgas? 

—SÍí, pero no veo otra forma de ayudarte. 

—¿Ayudarme? ¿Qué es lo que vas a hacer para ayudarme? 

—Puedo salvarte la vida. 

—¿Cómo? 

La joven se humedeció el labio inferior durante unos segundos, 
vacilando en dar su respuesta. Finalmente ésta llegó: 

—Diré a Joker Stanley que consentiré en ser su mujer si no te 
mata. 

—¡Es la cosa más absurda que he oído en mi vida! ¡Te prohíbo 
que lo hagas! 

—No tienes ningún derecho sobre mí, Johnny. 

—No —cabeceó de arriba abajo Johnny Kisley—. Ya sé que no 
tengo ningún derecho. 

De pronto alguien dejó oír su voz muy cerca de ellos: 

—«¿Hablabas de mí, muchacha? 

Era Joker Stanley. 


CAPÍTULO X 


Detrás de Joker Stanley había dos hombres. 

Kisley se dio cuenta de que los dos tipos rozaban con sus manos 
las culatas de los revólveres. Joker dijo: 

—No tuve hasta ahora la satisfacción de saludarle, Kisley, y esto 
resulta en mí casi imperdonable. Es lógico que el prohombre de la 
ciudad sea uno de los primeros en felicitar a un supuesto héroe. 

—Puedo pasar perfectamente sin su felicitación, Joker. 

—Eso es muy curioso. —Joker volvió la cabeza ligeramente—. 
¿Lo habéis oído, muchachos? Ahora me entero de que en Lester City 
se puede pasar perfectamente sin mí. 

Los dos forajidos emitieron sendas risitas. 

Joker Stanley volvió a mirar a Johnny Kisley. 

—Usted llegó aquí equivocado, hizo cosas equivocadas y lo peor 
de todo es que pretende mantener sus equivocaciones. 

—Llegué a Lester City en busca de un par de forajidos. 

—Diga mejor que se dejó caer en la ciudad acusando de 
asesinato a dos hombres. 

—Ya está admitido. 

—Esos hombres fueron sometidos a juicio y un juez los absolvió. 

—¿Quiere que me ría ahora o prefiere que lo deje para después? 

—¿Dónde está el chiste? 

—Antes le pregunté a Grahame por la razón que tuviese el juez 
Strother para suicidarse. No me supo contestar. ¿Lo haría usted, 
Joker? 

Stanley dio un suspiro. 

—Pobre Strother... Era un hombre al que yo apreciaba mucho. 

—Me lo imagino. 

—No, no puede tener usted una idea. Era un hombre sencillo, 


jovial. 

—Y sobre todo muy complaciente, ¿verdad, Joker? El hacía todo 
lo que usted quería. Pero en última instancia sintió asco de sí 
mismo, repugnancia por todo lo que le rodeaba, y por eso se pegó 
un tiro. 

—No sé de qué me habla, Kisley, y será mejor que frene la 
lengua. 

—Usted ha convertido el condado de Jackson en un refugio de 
forajidos. Y no se ha conformado con brindarles un simple techo o 
un escondite. Los protege en toda la extensión de la palabra, 
brindándoles hasta la oportunidad de burlar la Ley. 

—¡Cállese, Kisley! 

—Usted les hace pagar un precio por sus desvelos, una parte del 
botín de asaltos y asesinatos. ¿Sabe qué es usted realmente, Joker? 

—Está hablando demasiado. 

—Usted es un cómplice de ellos, o peor aún, un instigador de 
robos y crímenes. Usted no puede llegar lejos, Joker. 

—-¿Quién se lo dice? 

—Yo, Joker. 

—Usted es aquí un Don Nadie. 

—Quizá le demuestre lo contrario dentro de muy poco, pero 
prefiero otra cosa. 

—-¿El qué, Kisley? 

—Que usted mismo se convenza de que ha convertido a Lester 
City en un estercolero y de que ya es hora de que se efectúe una 
limpieza. 

— ¿Está borracho, Kisley? 

—Esa limpieza puede empezar si usted mismo abandona la 
ciudad. Llévese también a sus forajidos, excepto a dos hombres: 
Buddy Hepburn y Michael Flynn. Ellos se quedarán para responder 
por el asesinato de Fred Culver. 

—Ahora ya sé lo que es usted, Kisley; un loco. Eso es, un 
perturbado. 

—La única persona que no está en su sano juicio es usted, Joker. 
Le ha cegado la ambición y está tan hambriento de dinero que no se 
pone a reflexionar en los medios para conseguirlo. Todos para usted 
son hábiles. 

Joker llevóse la mano a la boca y bostezó. 


—Me está aburriendo con su discurso, Kisley. Palabra que pensé 
que usted era un hombre más ameno. ¿Vamos, señorita Payton? 
Estoy seguro de que usted y yo nos divertiremos mucho más si 
regresamos al local. 

Sylvia se mantuvo indecisa unos instantes mirando a Johnny, 
pero finalmente dijo: 

—Sí, señor Stanley, voy a ir con usted, pero con una condición. 

—¿Cuál? —preguntó Joker. 

—La de que sus dos hombres vengan con nosotros. 

—Claro que sí, muchacha —accedió Joker—. Ya lo habéis oído, 
chicos; echad a andar hacia adelante. 

Los dos pistoleros encamináronse hacia la puerta que daba 
acceso al salón. Joker Stanley ofreció el brazo a la joven y Sylvia lo 
tomó. Ambos se alejaron y Johnny quedó solo. 

El joven permaneció unos instantes inmóvil, siguiendo con la 
mirada a la pareja hasta que desapareció. Entonces fue a regresar a 
la sala, pero de pronto una voz le llegó por la espalda: 

—-¿Tiene prisa, Kisley? 

Empezó a volverse lentamente, pero la misma voz advirtió: 

—No eche mano al revólver. Sería una pena. Tengo un arma en 
la mano que le está apuntando justo al centro del cuerpo. Antes de 
que pueda rozar el «Colt» con la yema de los dedos le enviaré una 
andanada que lo partirá en dos. 

Johnny levantó los brazos para demostrar que no estaba en su 
ánimo el hacer uso de ninguna treta. Luego terminó de girar 
enfrentándose con el hombre que le amenazaba. Era el tipo de 
aspecto fúnebre que había visto en la calle el día anterior. Le habían 
dicho su nombre, Montgomery Kingston, y le contaron que era un 
pistolero profesional, uno de los mejores. 

—¿Va a disparar, Montgomery? —preguntó. 

—¿Qué le parece a usted? Joker me ha encargado que le liquide, 
sea como sea. 

—Usted es un tipo famoso, pero no sabía que lo fuese porque 
liquidase a sus víctimas sin darles oportunidad para defenderse. 

—Lo cree así, ¿eh? 

—Es lo que estoy viendo yo mismo. Usted tiene un arma en la 
mano y yo no puedo hacer uso de las mías. 

—Eso es bastante gracioso. Si mis hombres le oyesen a usted, 


alguno de ellos se moriría de risa. 

—¿Por qué, Montgomery? 

—A juicio de ellos, usted no tiene posibilidad de salvar el pellejo 
frente a mí. 

—Es lo que piensan ellos. ¿Y qué es lo que piensa usted? 

—Lo mismo, Kisley. 

—Muy bien. Si está tan seguro, ¿por qué no hacemos la prueba? 
Enfunde el revólver y veámonos las caras en igualdad de 
condiciones. 

Montgomery continuó riendo durante un rato, lo hacía 
suavemente, sin estremecerse. 

De pronto hizo un movimiento rápido con el «Colt» y depositólo 
en la funda. 

Hubo un silencio. Johnny descendió las manos. 

—Muy bien, Kisley —dijo el pistolero—. ¿Le parece bien esta 
distancia? 

—Creo que es buena. Son cinco yardas. 

—Cinco yardas y tres cuartos —le corrigió Montgomery—. ¿No 
sabe que lo más importante en un duelo es calcular la distancia? 

—Yo creo que lo más esencial es otra cosa. 

—¿El qué? 

—_La rapidez de reflejos. 

—-¿Qué es eso de reflejos? 

—Es una palabra que se acaba de inventar. Se aplica a los actos 
que obedecen a excitaciones no percibidas por la conciencia. 

—Es como si me hablase en chino. 

—Suponga que, en estos momentos, un amigo mío le estuviese 
apuntando desde la oscuridad, a su derecha, desde un punto que 
usted no pueda vigilar. Podría ocurrir que un sexto sentido le 
advirtiese el peligro. Usted se movería como una centella y 
colocaría una bala en la cabeza de su invisible enemigo. Eso sería 
un acto reflejo. 

—Ahora comprendo. Sólo es una celada para que mire en la 
dirección que usted quiere. No hay nadie detrás de mí. 

De repente dijo una voz que llegó desde las tinieblas: 

—Te equivocas, Montgomery. Hay un revólver que te apunta 
junto a la nuca y soy capaz de apostar mi vida a que te decapito al 
primer obús. 


Montgomery se estremeció visiblemente. 

Johnny reconoció la voz de «Trucos». 

— ¡Maldito sea, Kisley! —exclamó Montgomery—. Tuve lástima 
de usted y ahora me ha jugado una sucia faena... 

Joe «Trucos» dijo: 

—Tipos como tú deben morir como cucarachas. 

—Guarda ese revólver, Joe —ordenó Kisley. 

—¿Qué es lo que vas a hacer, Johnny? 

—Yo también quiero darle una oportunidad. 

Los labios de Montgomery se distendieron en una sonrisa. 

—Eso está bien. 

Joe «Trucos» protestó: 

—Es una locura, Johnny... Déjame que lo mande al infierno. 

—He dicho que guardes el revólver. 

Joe «Trucos» vaciló unos instantes, pero finalmente devolvió el 
revólver a la funda. 

Montgomery rió: 

—Cuando quiera, Kisley. 

—Joe contará hasta tres. ¡Adelante, Joe! 

«Trucos» soltó una maldición por lo bajo y finalmente accedió: 

—Uno..., dos..., ¡tres! 

Montgomery Kingston y Johnny Kisley desenfundaron a un 
tiempo. 

Se produjo un estampido. Los dos hombres que se enfrentaban 
quedaron inmóviles. Uno de ellos miraba al otro. 

De pronto el revólver que esgrimía Montgomery cayó al suelo. 
Entre sus ojos había aparecido un agujero del tamaño de una 
moneda de cinco centavos. Estaba muerto y ahora se derrumbó 
pesadamente, golpeando la cabeza contra la tierra del jardín. 

Joe «Trucos» exclamó: 

—¡Infiernos, sólo lo puedo creer porque lo he visto! 

En la sala había cesado repentinamente la música y las voces. 

Un hombre salió corriendo por la puerta y se detuvo 
repentinamente observando a Kisley. Luego depositó los ojos en el 
cadáver de Montgomery Kingston. Tragó saliva. 

—¿Pertenece usted al equipo de Joker Stanley? —preguntó 
Kisley. 

El otro se estremeció visiblemente. 


—SÍ, Kisley. 

—Ie va a transmitir de mi parte un recado. 

—SÍ. 

—Dígale que es inútil que peleemos aquí dentro. Hay 
demasiadas mujeres. Le esperaremos en la calle y dígale también 
que mis dos amigos y yo saldremos del local sin disparar un tiro. 

El forajido movió repetidamente la cabeza en sentido afirmativo. 
Giró sobre sus talones y se marcha a toda prisa. 

Johnny y Joe «Trucos» esperaron. De pronto llegó la voz de 
Joker Stanley a través de una ventana que estaba abierta. 

—¡Eh, Kisley! 

—Le escucho, Joker. 

—Somos más de veinte. Ustedes no pueden hacer nada. 

—De todas formas mantengo lo que le dije a su hombre. Bill, Joe 
y yo le esperaremos al fondo de la calle. 

—¿Cara a cara? 

—Desde luego. 

—Es la mayor estupidez que he oído en mi vida. Yo quería 
proponerle otra cosa, que se largase inmediatamente de Lester City 
y del condado de Jackson. 

—Es justo lo que yo le dije a usted para evitar que se derrame 
más sangre. 

Joker Stanley soltó una risotada. 

—Está bien, Kisley. Si usted quiere morir, no voy a ser yo quien 
lo impida. Ya puede salir con sus amigos. 

Kisley hizo una indicación con la cabeza a Joe «Trucos» y ambos 
emprendieron la marcha. Entraron en el salón. 

Joker Stanley estaba rodeado por una docena de sus hombres y 
todos ellos tenían las manos sobre las pistoleras. 

Johnny observó a Sylvia Payton, que se hallaba junto al estrado 
de la orquesta, muy pálido el rostro. 

Bill Hopper se unió, resoplando, a sus amigos. 

—Diablos, estaba a punto de declararme a esa fulana. 

Joe «Trucos» soltó una risita. 

—Eso es lo que tendrás que agradecernos. 

Los tres hombres salieron a la calle y detuviéronse a la puerta 
del salón. 

—-¿Qué parte nos conviene? —preguntó Bill. 


—Da lo mismo —dijo Kisley. 

—Ya que podemos elegir, hagámoslo a favor del viento —dijo el 
gordito—. Las balas irán más aprisa. 

Kisley sonrió, accediendo con un gesto afirmativo. 

Echaron a andar hacia el sur de la calle y detuviéronse a unas 
cincuenta yardas del salón. 

Johnny se reservó el centro de la calzada, Joe «Trucos» se puso a 
la derecha y Bill a la izquierda. 

Sobrevino un profundo silencio en la noche calurosa de Lester 
City. 

Johnny repuso el plomo que había gastado para dar muerte a 
Montgomery Kingston. Luego los tres hombres permanecieron 
inmóviles, fijas las miradas en el frente. 

De pronto por la puerta del local de la Comunidad de Regantes 
apareció Joker Stanley. Tras él salieron sus hombres, una veintena. 

Cubrieron la calle de acera a acera, hombro contra hombro. 

—Demonios —dijo Hopper—. Hemos debido estar locos para 
meternos en este fandango. 

—Sí —murmuró Joe «Trucos»—. Hemos debido estar locos. 

—Todavía estáis a tiempo de libraros —dijo Johnny Kisley—. 
Podéis dar media vuelta y salir del pueblo. 

Joe «Trucos» dio un suspiro. 

—Sabíamos que Joker estaba bien organizado, pero no que 
tuviese tantos hombres a su disposición. Ya elegimos nuestra suerte. 
Yo me quedo. ¿Y tú, Bill? 

—Si no fuese porque he encontrado a esa fulana de la fiesta, 
ahora mismo me largaba. Pero me ha gustado un rato, chicos. Os lo 
juro; me ha gustado. 

—Corriente, amigos —sentenció Kisley—. Vamos ahora hacia 
allá. 

Echaron a andar a un tiempo. 

Avanzaban lentamente, pero Stanley y sus hombres se 
mantenían impávidos. 

Un coyote aulló desde uno de los riscos cercanos al pueblo. 

Joe «Trucos» se enjuagó la boca y soltó un salivazo y eso fue el 
único sonido que vino a interrumpir el silencio. 

La distancia que separaba a los dos grupos fue disminuyendo. 
Las cincuenta yardas se convirtieron en cuarenta y éstas en treinta. 


De repente, Johnny Kisley descubrió entre los hombres de Joker 
Stanley a Buddy Hepburn y a Flynn. Los dos forajidos le miraban a 
él también, sonriendo aviesamente. 

Johnny apretó con fuerza los labios. 

Joker Stanley había creído oportuno dar libertad a los asesinos 
para que luchasen a su lado, justo contra el hombre que más 
odiaban en el mundo. 


CAPÍTULO XI 


La voz de Joker Stanley rasgó la atmósfera: 

—¡Tumbadlos, muchachos! 

Los tres hombres que avanzaban quedaron inmóviles a un 
tiempo. 

Los revólveres salieron de las fundas y empezaron a crepitar. 
Cuatro hombres de Stanley se retorcieron espasmódicamente y 
derrumbáronse en el polvo. 

Joe «Trucos» tuvo la impresión de que le clavaban en el 
estómago una aguja al rojo vivo. Luego un plomo le mordió en el 
pecho y otro se le llevó una oreja. 

— ¡Malditos seáis! —gritó dando un traspiés. 

Le quedaban dos balas en el revólver y las destinó a Joker 
Stanley, pero ya se estaba muriendo y no tuvo la puntería necesaria. 
Todo se nubló ante sus ojos y lo último que vio fue el rostro 
sonriente de Joker. 

—¡Puerco!... —murmuró, y se vino abajo retorciéndose en el 
suelo antes de dar el último suspiro. 

Bill Hopper tuvo la impresión de que le cortaban una rebanada 
de grasa del abdomen y lo hacían con una cuchilla que quemaba 
como los mismos diablos. 

Rabioso, presa de todas las furias, vació los cilindros de sus 
revólveres. Con el maxilar inferior proyectado hacia delante, riendo 
como un poseso, vio cómo cada una de sus balas hacía blanco en la 
carne del rebaño. 

Luego, cuando ya no podía hacer nada, arrojó con todas sus 
fuerzas los «Colt» contra Joker Stanley que continuaba en pie. 

—¡Maldito seas, Joker! —gritó mientras se desplomaba. 

Cayó de bruces y quedó inmóvil. 


Johnny Kisley lanzó una imprecación cuando vio que Joker 
Stanley, al comenzar el duelo, era cubierto por cinco hombres y ni 
siquiera, pudo ver la cara del forajido. 

—¡Sucio cobarde! —gritó, mientras liquidaba a los hombres que 
servían de escudo a Joker. 

Un insecto de plomo le picoteó en el brazo izquierdo, haciendo 
inútil el revólver de ese lado. 

Siguió disparando con el derecho y de pronto vio cómo poco a 
poco Joker Stanley aparecía después de haber caído los hombres 
que había utilizado como trinchera. Y entre éstos se hallaban justo 
Buddy Hepburn y Flynn, los asesinos de Fred Culver. 

Cuando tuvo delante a Joker se juró a sí mismo que lo 
liquidaría, pero en ese instante una bala le golpeó con terrible 
fuerza en el hombro y lo hizo girar como una peonza haciéndole 
caer en el suelo. 

El revólver escapó de su mano yendo a detenerse a un par de 
yardas. Entonces escuchó la carcajada que soltaba Joker Stanley. 

Levantó los ojos y lo vio allí enfrente, triunfador, con un brazo 
en jarras y el «Colt» en la derecha. 

Había más de diez hombres muertos en el suelo. Era una buena 
marca teniendo en cuenta que aquella carnicería había sido hecha 
por sólo tres rivales, pero Kisley sintió que las tripas se le anudaban 
porque el hombre más importante continuaba vivo: Joker Stanley. 

—¡Eh, Kisley! ¿Qué dice ahora? 

Johnny apoyó las palmas de las manos en el suelo y se irguió 
unas pulgadas. 

—Esto no significa nada, Stanley —exclamó—. Usted acabará 
pronto. 

—No, Kisley, lo de esta noche iniciará una nueva etapa. Usted 
ha hecho posible que termine toda resistencia. Me ha preparado 
bien el terreno. 

El sheriff Grahame descendió de la acera y se acercó a Joker. 

—¿Qué estás esperando, Stanley? Liquídalo de una vez. 

Johnny observó a los dos hombres juntos. Miró su revólver. 
Hubiese dado cualquier cosa por tener oportunidad para esgrimirlo. 

Ahora los secuaces de Joker estaban demasiado lejos de su jefe y 
no podrían librarlo de la muerte. 

Le dolió el hombro al alargar el brazo hacia el arma. 


— Anda, Kisley, tómalo —gritó Joker sin dejar de reír—. Quiero 
ver cómo te arrastras. 

Johnny avanzó unas pulgadas, sintiendo todo su cuerpo bañado 
en sudor. 

Se detuvo para llenar los pulmones de aire. 

—¿Qué te pasa, Kisley? —dijo Joker—. Anda, muchacho, ya 
queda poco. Sólo unas yardas. 

Kisley los miró otra vez. 

—Sí, Joker —respondió—. Ahora voy. 

Stanley soltó una risotada. 

—«¿Lo veis, chicos? ¿No es emocionante? Kisley todavía tiene 
fuerzas. 

Sus hombres le corearon con fuertes risas. 

Kisley se arrastró un poco más sobre el polvo. Observó el 
revólver. Sí, ahora estaba seguro de que con lanzarse sobre él lo 
atraparía. Pero también sabía que antes de que pudiese siquiera 
tocarlo, Joker Stanley y sus muchachos le enviarían una andanada 
de plomo. 

—Vamos, decídete, Kisley —exclamó Joker Stanley—. ¿O es que 
tienes miedo? 

—No, Joker, no tengo miedo. 

—¡Adelante, muchacho!... Tienes que seguir con tu 
representación hasta el final. ¿No lo recuerdas? Eres un héroe. 

Se hizo otra pausa. 

Kisley cerró y abrió la mano derecha observando con ojos 
entrecerrados a Joker. Bien; todo había terminado. Pensó que si no 
moría instantáneamente, podría liquidar a Joker. Estaba obligado a 
hacerlo. Joker nunca tendría a Sylvia Payton. 

De pronto, en aquel silencio se oyó un lejano ruido de pasos. 

Kisley volvió la cabeza rápidamente y se quedó asombrado; Una 
treintena de hombres avanzaba por el final de la calle. Los 
revólveres y los rifles brillaban en la noche. Un poco adelantado, al 
frente de ellos, caminaba Tom Payton, el cual no mostraba arma 
alguna. 

Joker Stanley y el sheriff Grahame desorbitaron los ojos. 

—¡Payton! —gritó Joker. 

El padre de Sylvia siguió su marcha, igual que les hombres que 
lo seguían. 


—¡Payton! —gritó otra vez Joker—. ¿Es que se ha vuelto loco? 
¡Deténgase! ¿Es que no me oye? ¡Guarden esas armas!... ¡Soy Joker 
Stanley! ¡Mírenme bien! 

Siguió un silencio. 

—¡Maldito sea, Payton! Le digo que soy yo, Joker Stanley... 
Encienda una antorcha, sheriff. ¿Es que no me oye? ¡Enciéndala! 
¡Tienen que verme, tienen que convencerse de que soy Joker 
Stanley! 

John Kisley, en el suelo, sonrió a los hombres que avanzaban, y 
luego volvió la cabeza hacia Joker. 

—Ahí lo tienes, Stanley... Es tu final... Y ha llegado mucho 
antes de lo que creías. 

Joker Stanley observó rabioso a Johnny Kisley. Luego levantó 
otra vez la mirada. 

—;¡Sí, Kisley! —gritó fuera de sí, como enloquecido—. ¡Tú eres 
el culpable! ¡Pero no os va a servir de nada! ¡Os juro que no os va a 
servir de nada! ¡Todo seguirá como antes! ¡Joker Stanley seguirá 
siendo el amo de Lester City!... ¡Fuego, muchachos! 

La mano de Kisley se aferró como una garra a la culata del 
revólver que había en el suelo. 

En aquella posición horizontal apretó el gatillo una, dos, tres 
veces. Lo hizo una décima de segundo antes de que todas las armas 
empezasen a entonar el nuevo ritmo de muerte. 

Joker Stanley se estremeció como un muñeco, de trapo. Avanzó 
unos pasos. Fue a decir algo, pero se lo impidió un chorro de sangre 
que le brotó de la boca y desplomóse sobre el polvo. 

El sheriff Grahame fue materialmente partido en dos por una 
rociada de plomo. 

Los demás hombres de Joker Stanley sucumbieron soltando 
juramentos y maldiciones. 

Las filas de Tom Payton se clarearon y no menos de seis de ellos 
se abatieron para no levantarse más. 

Luego un silencio impresionante cayó como una losa sobre la 
calle ensangrentada. 

Johnny Kisley se levantó trabajosamente y volvióse hacia los 
granjeros. 

Tom Payton se acercó al joven. 

—No podía dejarle morir, Kisley. Usted ha hecho mucho por 


nosotros. 

—¿Sólo fue por eso, Payton? 

El viejo Tom se humedeció los labios. Luego murmuró: 

—Y también llegué a la conclusión de que se debe combatir a los 
desalmados. 

Johnny le palmeó en el brazo. 

Sylvia había salido del local de la Comunidad de Regantes. 

De pronto la joven echó a correr y Johnny Kisley la recibió en 
sus brazos. 

Se estrecharon fuertemente y él la besó en los labios. 

Bill Hopper se levantó renqueante y miró hacia el cadáver de 
Joe «Trucos». 

—Mala suerte, muchacho —murmuró y echó a sudar. 

Cuando miró a John Kisley éste le dirigió una sonrisa. 

—Fue solo un picotazo —dijo Bill Hopper—. Bueno, yo también 
tengo que hablar con una mujer —y siguió avanzando. 

De pronto se oyeron pasos precipitados por la acera de tablones. 
Robert Coughlin corría agitando un periódico mientras gritaba: 

—¡Ha salido «El Centinela de Lester City»! ¡Todavía está 
caliente! 

Pasó junto a los granjeros y se detuvo resoplando ante los dos 
jóvenes. Entonces sonrió a Kisley y dijo alargándole el diario: 

—Modifiqué algo su idea de tirar una edición extraordinaria. 

Kisley cogió el diario y leyó los grandes titulares: 


«Un hombre, John Kisley, limpia una ciudad, Lester 
City». 


El joven frunció el ceño y devolvió el diario a Coughlin. 

—Ha sido usted un temerario, Coughlin. 

—Siempre aposté sobre seguro, muchacho... —dijo el editor, y 
se dirigió al grupo de granjeros con su periódico en la mano. 

— ¡Johnny! —dijo Sylvia Payton. 

Él le pasó la mano por la húmeda mejilla, porque ella había 
estado llorando. 

—No te separes nunca de mí, Johnny. 

—Nunca —dijo John Kisley. 


Y luego se besaron otra vez. 


FIN 


